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Questo racconto e k> studio sincero e spassionato ^ 
del come probabilmente devono nascere e svilupparsi 
nelle piu umili condizicwii, le prime irrequietudini pel 
benessere: e quale perturbazione debba arrecare in 
una famigliupla vissuta sino allora relativamente fe- 
fice, la vaga bramosla dell'ignoto, l'accorgersi che V 
non si sta bene, o che si potrebbe star meglio. 

II movente dell'attivita uimana che produce la fiu- 
mana del progresso e preso qui alle sue sorgenti, 
nelle proporzioni piu modeste e materiali. II mecca- 
nismo delle passioni che la determinano in quelle 
basse sfere e meno complicato, e potra quindi osser- 
varsi con maggior precisione. Basta lasciare al qua-(* 
dro le sue tinte schiette e tranquille, e il suo disegtao s ' 
semplice.* Man mano che cotesta ricerca del meglio 
di cui Tuomo e travagliato cresce e si dilata, tende 
anche ad elevarsi, e segue il suo moto ascendemte 
nelle classi sociali. Nei Malavoglia non e ancora 
che la lotta pei bisogni materiali. Soddisfatti questi, 
la ricerca diviene avidita di ricchezze, e si incarnera 
in uin tipo borghese, Mastro-don Gesualdo, 
irfcorniciato nel quadro ancora ristretto di una pic- 
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cola citta di provincia, ma del quale i colori comin- 
ceranno ad essere piu vivaci, e il disegino a farsi piu 
ampio e variato. Poi diventera Vanita aristocratica nella 
Duchessa de Leyra; e ambizione nell' Onore- 
vole S c i p i o n i, per arrivare all' U o m o d i 1 u s- 
so, il quale riunisce tutte coteste bramosie, tutte co- 
teste vanita, tutte coteste ambizioni, per comprender- 
le e soffrirne, se le sente nel sangue, e ne e consunto v 
A misura che la sfera dell'azione utmana si allarga, 
il congegho delle passiomi va complicandosi ; i tipi si 
disegnano certamemte meno originali, ma piu curio- 
si, per la sottile influenza che esercita sui caratteri 
l'educazione, ed anche tutto quello che ci pud essere 
di artificiale nella civilta. Persino il lrnguaggio tende 
ad individualizzarsi, ad arricchirsi di tutte le mezze 
tinte dei mezzi sentimemti, di tutti gli artifici dclla 
parola onde dar rilievo all'idea, in uln'epoca che im- 
pone come regbla di buon gtisto un eguale foitnalismo 
per rnascherare un'uniformita di sentimenti^e d'idee. 
Perche la riproduzione artistica di cotesti quadri sia 
esatta, bisogna segtiire scrupolosamente le norme di 
questa analisi; esser sinceri per dimostrare la ve- 
I rita, giacche la forma e cosl inerente al sog'getto, quan- 
to ogni parte del soggetto stesso e necessaria alia 
spiegazione deirargomento generale. 

II cammino fatale, incessante, spesso faticoso e feb- 
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brile che segue Tutnariitk per rag£iungere la con- 
quista del progresso, e gtandioso nel suo risultato, v 
visto neirinsiemej ^da lointano . Nella luce gloriosa che 
raccompagna dileguamsi le irrequietudini, le aviditk, 
Tegoismo, tutte le^ passioni, tutti i vizi che si tra- 
sformano in virtu, tutte le deb'olezze che aiutano rim- 
mane lavoro, tutte le contraddiziomi, dal cui attrito 
svilupjplasi la luce della veritk. II risultato UiinanHfc 
rio copre quanto c'e di meschino negli interessi parti- 
colari che lo producono ; li giustifica quasi come mez- 
zi necessari a stimolare l'attivitk dell'individuo coo- 
perante inconscio a beneficio di tutti. Ogtai movente 
di cotesto lavorio universale, dalla ricerca del benes- 
sere imateriale, alle Ipiu elevate aimbizioni, e legitti- 
mato dal solo fatto della sua opportunity a raggiun- 
gere lo scopo del movknento incessante; e quando 
si conosce dove vada questa imimensa corrente del- 
Tattivitk umana, non si dolmanda al certo come ci 
va. Solo Tosservatore, travolto anch'esso dalla flu* 
mana, guardandosi attorno, ha il diritto di interessarsi 
ai deboli che restano per via, ai f iacchi che si lasciano 
sorpassare dalTonda per finire piu presto, ai vinti . 
che levano le braccia disperate, e piegano il capo 
sotto il piede brutale dei sopravvegnenti, i vineitori 
d'ogtgi, affrettati anch'essi, avidi anch'essi d'arrivare, 
e che saranno sorpassati domani. 
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I M a 1 a v o g 1 i a, Mastr o-d on Gesualdo, la 
Duchessa de Leyra, l'Onorevole Scipio- 
n i, l'Uomo di lusso sono alt rettamti vinti che 

^/la corrente ha deposti sulla riva, dopo averli tra- 
volti e annegati, ciascuno colle stimate del suo pec- 
cato, che avrebbero dovuto essere lo sfolgorare della 
sua virtu. Ciascuno, dal piu umile al piu elevato, 
jha avuta la sua parte nella lotta per Tesistenza, pel 
benessere, per l'ambizione — dall'uimile pescatore al 
nuovo arricchito — alia intrusa nelle alte classi — 
alTuomo daU'ingegHo e dalle volonta robust e, il quale 
si sente la forza di dominare gli altri uoimini; di pren- 
dersi da se quella parte di considerazione pubblica 
che il pregiudizio sociale gli nega per la sua nascita 
illegale> di fare la legge, lui nato fuori della leg- 
ge — aH'artista che crede di segiiire il suo ideals 
seguendo un'altra forma deirambizione. Chi osserva 
questo spettacolo non ha il diritto di giudicarlo; e 
g\k molto se riesce a trarsi un istante fuori del campo 

' della lotta per studiarla senza passione, e rendere la 
scena nettaonente, coi colori adatti, tale da daro la 
rappresentazione della realta com'e stata, o come 
avrebbe dovuto essere. 

Milano, 19 gennaio 1881. 
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Un tempo I Malay o g 1 i a erano stati numerosi 
come i sassi della strada vecchia di Trezza; ce n'e- 
rano pcrsino ad Ognina, e ad Aci Castello, tutti buo- 
na e brava gente di mare, proprio all'opposto di quel 
che sembrava dal nornignolo, come dev'essere. Ve- 
ramente nel libro della parrocchia si chiamavano To- 
scano, ma questo non voleva dir nulla, poiche da 
che il tmondo era imondo, aH'Ogriina, a Trezza e ad 
Aci Castello, Ji avevano sempre conosciuti per Mala- 
voglia, di padre in figlio, che avevano sempre avuto 
delle barche suH'acqua, e delle tegole al sole. Adesso 
a Trezza non rimanevano che i Malavoglia di pa- 
dron 'Ntoni, quelli della casa del nespolo, e della 
Provvidenza ch'era ammarrata sul greto, sotto 
il lavatoio, accanto alia Concetta dello zio Cola, 
e alia paranza di padron Fortunato C i p o 1 1 a. 

Le burrasche che avevano disperso di qua e di la. 
gli altri Malavoglia, erano passate senza far gran 
danno sulla casa del nespolo e sulla barca ammarrata 

Verga.. / Malavoglia, 1 
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sotto il lavatoio; c padion 'Ntoni, per spiegare il mi 
racolo, soleva dire, mostrando il pugno chiuso — 
un pugno che sembrava fatto di legiio di noce — 
Per menare il retmo bisogna che le cinque dita s'aiu^ 
. tino l'un l'altro. 

Diceva pure, — Gli uomini son fatti come le dita 
I della mano : il dito grosso deve far da dito grosso, e 
^ il dito 'piccolo deve far da dito piccolo. — 

E la famigliuola di padron 'Ntoni era realm ente 
disposta come le dita della mano. Prima veniva lui, 
il dito grosso, che comandava le feste e le quaran- 
t'ore; poi suo figlio Bastiano, Bastianazzo, per- 
che era grande e grosso quanto il San Cristoforo che 
c'era dipinto sotto l'arco della pescheria della citta; 
e cosl grande e grosso com'era filava diritto alia ma- 
novra comandata, e non si sarebbe soffiato il naso 
- se suo padre non gli avesse detto « soffiati il naso » 
tanto che s'era tolta in moglie la Long a quando 
gli avevano detto « pigliatela ». Poi veniva la Lon- 
ga, una piccina che badava a tessere, salare le ac- 
ciughe, e far figliuoli, da buona massaia; infine i 
nipoti, in ordine di anzianita: 'Ntoni, il maggiore, 
un bighellone di vent'anni, che si buscava tutt'ora 
qualche scappellotto dal nonno, e qualche pedata piu 
giu per rimettere l'equilibrio, quando lo scappellott© 
era, stato troppo forte ; Luca, j< che aveva piu giudizio 
del grande » ripeteva il noinno; Mena (Filomena) so- 
prannominata « Sant'Agata » perche stava^sempre al 
telaio, e si suol dire « donna di telaio, gallina di pol- 
laio, e ti iglia di igennaio » ; Alessi (Alessio) un moc- 
ctoso tutto suo nonno colui ! ; e Lia (Rosalia) ancora 
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ne came ne pe scc. ( Alia domenica, quando entra- 
vano in chiesa, l'uno dietro l'altro, pareva una pro- 
cessione. 

Padron 'Ntoni sapeva anche certi motti e pjo- 
verbi che aveva sentito dagli a n t i c h i : « Perche il 
motto degli antichi mai menti » : — « Senza pilota 
barca non cammina» — « Per far da papa bisogna 
saper far da sagrestano » — oppure — « Fa il me- 
stiere che sai, che se non arricchisci camperai» — 
«Contentati di quel che t'ha fatto tuo padre; se non 
. altro non sarai un birbante » ed altre sentenze giu- 
diziose. 

Ecco perche la casa del nespolo prosperava, e pa 
dron 'Ntoni passava per testa quadra, al punto che 
a Trezza l'avrebbero fatto consigliere comunale, se 
jdon Silvestro, il segretario, il quale la sapeva lun- 
•ga, non* avesse predicato che era un codino marcio, 
un reazionario di quelli che proteggono i Borboni, 
e che cospirava pel ritorno di Franceschello, onde 
poter spadroneg^Rre nel villaggio, come spadroneg- 
giava in casa propria. 

Padron 'Ntoni invece non lo conosceva neanche 
di vista Franceschello,! e badava agli affari suoi e 
soleva dire: «Chi ha clrico di casa non pu6 dormire 
quando vuole » perche « chi comanda ha da dar conto ». 
"TNel dicembreig^ 'Ntoni, il maggiore dei nipoti, 
era stato chiamato per la leva di mare. Padron 'Ntoni 
allora era corso dai pezzi grossi del paese, che son 
quelli che possono aiutarci. Ma don Giammaria, il 
vicario, gli avea risposto che gli stava bene, e que- 
sto era il frutto di quella rivoluzione di satanasso 
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che avevano fatto collo sciorinare il fazzoletto tri- 
colore dal campanile. Invece don Franco lo spezia- 

" le si inetteva a ridere fra i peli della barbona, e 
gli giurava fregandosi le mani che se arrivavano a " 
mettere assierne un po' di repoibblica, tutti quelli della 
leva e delle tasse li avrebbero presi a calci nel sedere, 
che soldati non ce ne sarebbero stati piu e invece tutti 
sarebbero andati alia guerra, se bisoghava. Allora ! 
padron 'Ntoni lo pregava e lo strapregava per l'a- I 
mor di Dio di fargliela presto la repubblica, prima ] 
che suo nipote 'Ntoni andasse soldato, come se don 
Franco ce l'avesse in tasca; tanto che lo speziale 
fini coll'andare in collera. Allora don Silvestro il sc- 
gretario si smascellava dalle risa a quei discorsi, e 
finalmente disse lui che con certo gru zzole tto fatto 
scivolare in tasca a tale e tal altra persona che sa- 
peva lui, avrebbero saputo trovare a suo nipote un \ 
difetto da riformarlo. Per disgrazia il ragazzo era 
fatto con coscienza, come se ne fabbricano ancora 
ad Aci Trezza, e il dottore della leva, quando si 
vide dinanzi quel pezzo di giovanotto gli disse che 
aveva il difetto di esser piantato come un pilastro 
su quei piedacci che sembravano pale di ficodindia ; 
ma i piedi fatti a pala di ficodindia ci stanno me- 
glio degli stivalini stretti sul ponte di una corazs 
zata, in certe giornataccie ; e perci6 si presero 'Ntoni 
senza dire « permettete >\ La Longa, mentre i coscrit- 

ji.-erano condotti in quartiere, trottando trafelala ac- 
canto al passo lungo del figliuolo, gli andava racco- 
mandando di tenersi seriipre sul petto l'abitino della 
Madonna, e di mandare le notizie ogni volta che 
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tornava qualche conoscente dalla citta, che poi gli 
^ayrebbero mandati i soldi per la carta. 
.jOjl nonno, da uomo, non diceva nulla; ma si sen- 
tiva un gruppo nella gola~ anch'esso, ed evitava di 
guaTdare in faccia la nuora, quasi ce 1'av.esse con lei. 
Cosi se ne tornaromo ad Aci Trezza zitti zitti e a 
capo chino. Bastianazzo, che si era sbrigato in fretta 
dal disarmare la Provvidenza, per andare ad 
aspettarli in capo alia via, come li vide comparire 
a quel modo, mogi mogi e colle scarpe in mano, 
non ebbe animo di aprir bocca, e se ne torn6 a 
casa con loro. La Longa corse subito a cacciarsi in 
cucina, quasi avesse furia di trovarsi a quattr'occhi 
colle vecchie stoviglie, e padron 'Ntoni disse al fi- 
gliuolo : 

— Va a dirle qualche cosa, a quella poveretta; non 
ne puo piu. 

j II giorno dopo tornarono tutti alia stazione di Aci 
U Castello per veder passare il conyoglio. dei coscritti 
J! che andavano a Messina, e aspettarono piu di un'ora, 
| pigiati dalla folia, dietro lo stecconato. Final mente 

giunse il treno, e si videro tutti quei ragazzi che 
l[ annaspavano, col capo fuori dagli sportelli, come fan- 
l| no i buoi quando sono condotti alia fiera. I canti, 
I we risate e il baccano erano tali che sembrava la 
\ttesta di Trecastagni, e nella ressa e nel frastuono 

ci si dimen'ticava perfino quello stringimento di cuore 

che si aveva prima. 

— Addio 'Ntoni! — Addio mamma! — Addio! 
ricordati! ricordati! — Li presso, sull'argine della 
via, c'era la Sara di comare Tudda, a mietere Terba 
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pel vitello ; ina comare Vencra la Z u p p i d d a an- 
dava soffiando che c'era venuta per salutare 'Ntoni 
di padron 'Ntoni, col quale si parlavano dal muro 
dell'orto, li aveva visti lei, con quegli occhi che do- 
vevano mangiarseli i vernni. Certo e che 'Ntoni sa- 
luto la Sara colla mano, ed ella rimase colla fake 
in pugno a guardare finche il treno non si mosse. 
Alia Longa, l'era parso rubato a lei quel saluto; e 
molto tempo dopo, ogni volta che incontrava la Sara 
di comare Tudda, nella piazza o al lavatoio, le vol- 
tava le spalle. 

Poi il treno era partito fischiando e strepitando 
in modo da mangi'arsi i canti e gli add;i. E dopo 
che i curiosi si furono dileguati, non rimasero che 
alcune donnicciuole, e qualche povero diavolo, che 
si tenevano ancora stretti ai pali dello stecconato, 
senza saper perche. Quindi a poco a poco si sbran- 
carono anch'essi, e padron 'Ntoni, indovinando che 
la nuora dovesse avere la bocca amara, le pago due 
centesimi di acqua col limone. 

Comare Venera la Zuppidda per confortare coma- 
re la Longa, le andava dicendo: — Ora mettetevi 
il cuore in pace, che per cinque anni bisogna fare 
come se vostro figlio fosse morto, e non pensarci piu. 

Ma pure ci pensavano sempre, nella casa del ne- 
spolo, o per certa scodella che le veniva tutti i. giorni 
sotto mano alia Longa nell'apparecchiare il deschet- 
to, o a proposito di certa ganza che 'Ntoni sapeva 
fare meglio di ogni altro alia funicella della vela, 
e quando si trattava di serrare una scotta te,sa come 
una corda di violino, o di alare una parommella che 
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ci avrebbe voluto l'argano. II nonno anzimando co- 
gli ohi! ooohi! intercalava — Qui ci vorreobe 'Ntoni 
— oppure — Vi pare che io abbia il polso di quel 
ragazzo? — La madre, imentre ribatteva il pettine-sul 
telaio — uno! due! tre! — pensava a quel bum bum 
della macchina che le aveva portato via il figliuolo, 
e le era rimasto sul cuore, in quel gran sbalordi- 
mento, e le picchiava ancora dentro il petto, — uno! 
due! tre! 

II nonno poi aveva certi singolari argomenti per 
confortarsi, e per confortare gli altri: — Del resto 
volete che vel dica? Un po' di soldato gli fara bene 
a quel ragazzo; che il suo paio di braccia gli pia- 
ceva meglio di portarsele a spasso la domenica, an- 
ziche servirsene a buscarsi il pane. 

Oppure: — Quando avra provato il pane salalo 
che si mangia altrove, non si lagnera piu della mi- 
nestra di casa sua. / 

Finalmente arrivo da Napoli la prima lettera di 
'Ntoni, che mise in rivoluzione tutto il vicinato. Di- 
ceva che le donne, in quelle parti la, scopavano le 
strade colle gonnelle di seta, e che sul molo c'era 
il teatro di Pulcinella, e si vedevano delle pizze, a 
due centesimi, di quelle che mangiano i signori, e 
senza soldi non ci si poteva stare, e non era come 
a Trezza, dove se non si andava aH'osteria della 
Santuzza non si sapeva come spendere un ba- 
iocco. — Mandiamogli dei soldi per comperarsi le 
pizze, al goloso ! brontolava padron 'Ntoni; gia lui 
non ci Tia colpa, e fatto cosi; e fat to come i mer- 
luzzi, che abboccherebbero un chiodo arrugginito. Se 
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non l'avessi tenuto a battesimo su queste braccia, 
direi che don Giammaria gli ha imesso in bocca dello 
zucchero invece di sale. 

La Mangiacarrubbe, quando al lavatoio c'era 
anche Sara di comare Tudda, tornava a dire: 

— Sicuro ! le donne vestite di seta aspettavano ap- 
posta 'Ntoni di padrcn 'Ntoni per rubarselo; che 
non ne avevano visti mai dei oetriuoli laggiu! 

Le altre si tenevano i fianchi dal ridere, e d'allora 
in poi le ragazze inacidite lo chiamarono « cetriuolo ». 

'Ntoni aveva mandato anche il suo ritratto, l'ave- 
vano visto tutte le ragazze del lavatoio, come la Sara 
di comare Tudda lo faceva passare di mano in mano, 
sotto il grembiule, e la Mangiacarrubbe schiattava 
dalla gelosia. Pareva San Michele Arcangelo in carne 
ed ossa, con quei piedi posati sul tappeto, e quella 
cortina sul capo, come quella della Madonna del- 
l'Ognina, cosi bello, lisciato e ripulito che non l'a- 
vrebbe riconosciuto piu la mamma che l'aveva fatto; 
e la povera Longa non si saziava di gtiardare il tap- 
peto e la cortina e quella colonna oontro cui il suo 
ragazzo stava ritto impalato, grattando colla mano 
la spalliera di una bella poltrona; e ringraziava Dio 
e i santi che avevano messo il suo figliuolo in mezzo 
a tutte quelle galanterie. Ella teneva il ritratto sul 
canterano, sotto la campana del Buon Pastore — che 
gli diceva le avemarie — andava dicendo la Zuppid- 
da, e si credeva di averci un tesoro sul canterano, 
mentre suor Mariangela la Santuzza ce ne aveva un 
altro, tal quale chi voleva vederlo, che glielo aveva 
regalato compare Mariano C i n g h i a 1 e n t a, e lo te- 
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neva inchiodato sul banco deirosteria, dietro i bic- 
chieri. 

Ma dopo un po' di tempo 'Ntoni aveva pescato 
un camerata che sapeva di lettere, e si sfogava a 
lagnarsi della vitaccia di bordo, della discipline, dci 
superiori, del riso lungo e delle scarpe strette. — 
Una lettera che non valeva i venti centesimi della 
postal borbottava padron 'Ntoni. La Longa se la 
prendeva con quegli sgorbj, che sembravano ami di 
pesceluna, e non potevano dir nulla di buono. Ba- 
stianazzo dimenava il capo e faceva segno di no, che 
cosl non andava bene, e se fosse stato in lui ci avreb 
be messo sempre delle cose allegre, da fare ridere 
il cuore agli altri, 11 sulla carta, — e vi appuntava 
un dito grosso come un regolo da foroola — se non 
altro per compassione della Longa, la quale, poveretta, 
non si dava pace, e sembrava una gatta che avesse 
perso i gattini. Padron 'Ntoni andava di nascosto a 
farsi leggere la lettera dallo speziale, e poi da don 
Giamimaria, che era del partito contrario, affine di 
sentire le due campane, e quando si persuadeva che 
era scritto proprio cosl, ripeteva con Bastianazzo, e 
con la rnoglie di lui: 

— Non ve lo dico io che quel ragazzo avrebbe 
dovuto nascer ricco, come il figlio di padron Ci- 
polla, per stare a grattarsi la pancia senza far nulla! 

Intanto l'annata era scarsa e il pesce bisognava 
darlo per ranima dei morti, ora che i cristiani ave- 
vano imparato a mangiar carne anche il venerdl come 
tanti turchi. Per giunta le. braccia rimaste a casa 
non bastavano piu al governo della barca, e alle vol- 
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te bisognava prendere a giornata Mejiko^dclJa.LxLC- 
c a, o qualchedun'altro. II re faceva cosl, che i ra- 
gazzi se li pigliava per la leva quando erano atti 
a buscarsi il pane; ma sinche erano di peso alia 
famiglia, avevano a tirarli su per soldati; e bisognava 
pensare ancora che la Meina entrava nei diciasset- 
t'anni, e cominciava a far voltare i giovanotti quando 
andava a messa. « L'uoimo e il f uoco, e la donna e la 
stoppa: viene il diavolo e soffia». Percio si doveva 
aiutarsi colle mani e coi piedi per snandare avanti 
quella barca della casa del nespolo. 

Padron 'Ntoni adunque, per menare avanti la bar- 
ca, aveva combinato jcori^ lo zio Crocifisso Campa- 
n a d i 1 e g n o un negozio di certi lupini da com- 
prare a credenza per venderli a Riposto, dove com- 
pare Cinghialenta aveva detto che c'cn* un basti- 
mento dj, Trieste a pigliar carico. Veramente i lupini 
erano un po' avariati; ma non ce n'erano altri a 
Trezza, e quel furbaccio di Campana di legno sapea 
pure che la Provvidenza se la mangiava inutil- 
mente il sole e l'acqua, dov'era ammarrata sotto il 
lavatoio, senza far nulla; perci6 si ostinava a fare 
il minchione. — Eh ? inon vi conviene ? lasciateli ! Ma 
un centesimo di meno non posso, in coscienza! che 
l'anima ho da darla a Dio! — e dimenava il capo 
che pareva una campana senza batacchio davvero. 
Questo discorso avveniva sulla porta della chiesa del- 
r.Qgnina, la prima doenenica di settembre, che .era 
stata la festa della Madonna, con gran concorso di 
tutti i paesi vicini; e c'era anche compare Agosti- 
no Piedipapera, il quale colle sue barzejlette riu- 
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sci a farli mettere d'accordo sulle due onze e died • 
a salma, da pagarsi «col violino » a tanto il mesc. 
Alio zio Crocifisso gli finiva sempre cosl, che g\i 
facevano chinare il capo per forza, come Peppinino, 
perche aveva il maledetto vizio di non saper dir di 
no. — Gia! yoi non sapete dir di no, quanda vi con- 
viene, sghignazzava Piedipap'era. Voi siete come le.... 
e disse come. 

. Allorche la Longa seppe del negtozio dei lupin i, 
dopo cena, mentre si chiacchierava coi gomiti sulla 
tovaglia, rimase a bocca aperta; come se quella gros- 
sa somima di quaran^onze_se^la sentisse sullo stomaco. 
Ma le donne hanno il cuore piccino, e padron 'Ntonf* 
dovette spiegarle che se il negozio andava bene c'era 
del pane per l'inverno, e gli orecchini per Mena, e 
Bastiano avrebbe potuto andare e venire in una set- 
timana da Riposto, con Menico della Locca. Bastiano 
intanto smoccolava la candela senza dir nulla. Cos! 
fu risoluto il negozio dei lupini, e il viaggio della 
Provvidenza, che era la piu vecchia delle bar- 
die del villaggio, ma aveva il nome di buon augu- 
rio. Maruzza se ne sentiva sempre il cuore nero, ma 
non apriva bocca, perche non era af;far siio, e si 
affaccendava zitta zitta a mettere in ordine la barca 
e ogni cosa pel viaggio, il pane fresco, Torciolino 
coH'olio, le cipolle, il cappotto foderato di pelle, sot- 
to la pedagna e nella scaffetta. 

Gli uomini avevano avuto un gran da fare tutto 
il giorno, con quell'usuraio dello zio Crocifisso, il 
quale aveva venduto la gatta nel sacco, e i lupini 
erano avariati.. Campana di legno diccva che lui non 
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ne sapeva nulla, come e vero Iddio! « Quel ch'e di 
patto non e d'inganno » ; che l'anima lui non doveva 
darla ai porci! e Piedipapera schiamazzava e bestem- 
miava coime un ossesso per metterli d'accordo, giu- 
rando e spergiurando che un caso simile non gli era 
capitato da che era vivo ; e cacciava . le mani nel 
mucchio dei lupini e li mostrava a Dio e alia Madon- 
na, chiamandoli a testknoni. Infine, rosso, scalmana- 
to, fuori di se, fece una proposta disperata, e la pianto 
in faccia alio zio Crocifisso rimminchionito, e ai Ma- 
lavoglia coi sacchi in mano: — La! pagateli a Na- 
tale, invece di pagarli a tanto al mese, e ci avrete 
un risparmio di un tari a salma! La finite ora, santo 
djiavolone ? — E comincio ad insaccare — In nome 
di Dio, e uno! 

La Provvidenza parti il sabato verso sera, e 
doveva esser suonata ravemaria, sebbene la campana 
non si fosse udita, perche mastro Cirino il sagrc- 
stano era andato a portare un paio di stivaletti nuovi 
a don Silvestro il segretario; in queH'ora le ragazze 
facevano come uno stormo di passere attomo alia 
fontana, e la Stella della sera era gia bella e lucen- 
te, che pareva una lanterna appesa all'antenna della 
Provvidenza. Maruzza colla bambina in collo se 
ne stava "sulla riva, senza dir nulla, intanto che suo 
marito sbrogliava la vela, ela Provvidenza si 
dondolava sulle onde rotte dai I a r i g 1 i o n i come 
un'anitroccola. — « Scirocco chiaro e tramontana scu- 
ra, mettiti in mare senza paura >>, diceva padron 'Ntoni 
dalla riva, guardando verso, la montagna tutta ncra 
di nubi. 
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Menico della Locca, il quale era nella P r o v v i d e n 
z a con Bastianazzo, gridava qualche cosa che il mare 
si mangio. — Dice che i denari potete mandarli a 
sua madre, la Locca, perche suo fratello e senza la- 
voro; aggiunse Bastianazzo, e questa fu rultima sua 
parola che si udl. 



II. 



Per tutto il paese non si parlava d'altro che del 
negozio dei lupini, e come la Longa se ne tornava 
a casa colla Lia in collo, le comari si. affacciavano 
sull'uscio per vederla passare. 

— Un affar d'oro ! — vociava Piedipapera, accor- 
rendo colla gamba storta dietro a padron 'Ntoni, il 
quale era andato a sedersi sugli scalini della chiesa, 
accanto a padron Fortunate CipollaJ e al fratello di 
Menico della Locca che stavano a prendere il fresco. 
— Lo zio Crocifisso strillava come se gli strappas- 
sero le penne maslre, ma non bisogna badarci, perche 
delle penne ne ha molte, il vecchio. — Eh! s'e la- 
vorato! potete dirlo anche voi, padron 'Ntoni! — 
ma per padron 'Ntoni ei si sarebbe buttato dall'alto 
del fariglione, com'e vero Iddio! e a lui lo zio Cro- 
cifisso gli dava retta, perche egli era il mestolo della 
pentola, una pentola grossa, in cui bollivano piu di 
duecento onze all'anno ! Campana di legno non sa- 
peva soffiarsi il naso senza di lui. 

II figlio della Locca udendo parlare delle ricchezze 
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dello zio Crocifisso, il quale a lui gli era zio davvero, 
perche era fratello della Locca, si sentiva gonfiare 
in petto una gran tenerezza pel parentado. 

— Noi siamo parenti, — ripeteva. — Quando vado 
a giornata da lui mi da rnezza paga, e senza vino, 
perche siamo parenti. 

Piedipapera sghigtiazzava. ^ : ° ' ''* 

— Lo fa per tuo bene, per non farti ubbriacare, 
e per lasciarti piu ricco quando crepera. 

Compare Piedipapera si divertiva a sparlare di que- 
sto e di quello, come capitava; ma cosl di cuore, e 
senza malizia, che non c'era verso di pigliarsela in 
criminale. — Massaro Filippo e passato due volte 
dinanzi aH'osteria, — diceva pure, — e aspetta che 
la Santuzza gli faccia segno di andarla a raggiungere 
nella stalla, per dirsi insieme il santo rosario. 

Oppure al figlio della Locca: 

— Tuo zio Crocifisso cerca di rubarle la chiusa, a 
tua cugina la V e s p a ; vuol pagargliela la meta di 
quel che vale, col darle ad intendere che la sposerk. 
Ma se la Vespa riesce a farsi rubare qualche cos'altra, 
potrai pulirti la bocca della speranza dell'eredita, e 
ci perdi i soldi e il vino che non ti ha dato. 

Allora si misero a questionare, perche padron 'Ntoni 
sosteneva che lo zio Crocifisso alia fin fine era cri- 
stiano, e non aveva dato ai cani il suo giudizio, per 
andarc a sposare la figliuola di suo fratello. 

— Come c'entra il cristiano e il turco? — ribat- 
teva Piedipapera. — £ un pazzo, volete dire. Lui 
e ricco come un maiale, mentre la Vespa non pos- 
siedc altro che quella chiusa grande quanto un faz- 
zoletto da naso. 
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— Lo dite a me chc ci ho a limite la vigna, — 
disse allora padron Cipolla gonfiandosi come un tac- 
chino.W L '-\ 

— Li chiamate vigna quei quattro fichidindia? — 
rispose Piedipapera. 

— In mezzo ai fichidindia ci sono le viti, e se 
San Francesco ci mandera una buona pioggia, lo ve- 
drete poi che mosto dark. II sole oggi si corico 
insaccato — acqua o vento. 

— «Quando il sole si corica insaccato si aspetta 
il vento di pomente.», — aggiunse padron 'Ntoni. 

Piedipapera non poteva soffrire quello sputase ntenze 
di padron_jCipQlla, il quale perche era ricco si cre- 
deva di saper tutto lui, e di dar a bere le corbel- 
lerie a chi non aveva denari. 

— Chi la vuol cotta e chi la vuol cruda, — con- 
chiuse. — Padron Cipolla aspetta Tacqua per la sua 
vigna, e voi il ponente in poppa alia Provvidenza. 
Lo sapete il pToverbio « Mare crespo, vento fresco ». 
Stasera le stelle sono lucenti, e a mezzanotte cam- 

fiei a il vento ; seintite la buff ata ? 
Sulla strada si udivano passare lentamente dei carri. 
— Notte e giorno c'e sempre gente che va attorno 
per il mondo, — osservo poi coimpare Cipolla. 

E adesso che non si vedeva piu ne mare ne cam- 
pagna, sembrava che non ci fosse al 'mondo altro che 
Trezza, e ognuino pensava dove potevano andare quei 
carri a queU'ora. 

— Prima di mezzanotte la Provvidenza avra 
giiato il Capo dei Mulini, — disse padron 'Ntoni, 
— e il vento fresco non le dark piu noia. 
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Padion 'Ntoni non pensava ad altro che alia Pro v 
v i d e n z a , e quando non parlava delle cose sue non 
diceva nulla, e alia conversazione ci stava come un 
manico di scopa. 

— Voi dovreste andare a mettervi con quelli della 
spezieria, che discorrono del re e del papa; — gli 
diceva percid Piedipapera. — Cola ci fareste bella 
figura anche voi! li sentite come gridano? 

— Questo e don Giamimaria, — disse il figlio della 
Locca, — che^ litiga collo speziale. 

Lo speziale teneva conversazione sull'uscio della bot- 
tega, al fresco, col vicario e qualchedun altro. Come 
sapeva di lettera leggeva la gazzetta, e la faceva leg- 
gere agli altri, e ci aveva anche la Storia della Rivo- 
luzione francese, che se la teneva la, a portata di 
mano, sotto il mortaio di cristallo, percio quistio- 
navano tutto il glorno con don Giamimaria, il vicario, 
per passare il tempo, e ci pigliavano delle malattie 
dalla bile; ma non avrebbero potuto stare un giorno 
senza vedersi. II sabato poi, quando arrivava il gior- 
nale, don Franco spingevasi sino ad accendere mez- 
z'ora ed anche un'ora di candela, a rischio di farsi 
sgridare dalla moglie, onde spiattellare le sue idee, 
e non andare a letto a mo' dei bruti, come com- 
pare Cipolla, o compare Malavoglia. L 'estate poi non 
c'era neppur bisogno della candela, giacche si po- 
teva star sull'uscio, sotto il lampione, quando mastro 
Cirino 1'accendeva, e qualche volta veniva don Mi- 
chele, il brigadiere delle guardie doganali; e anche 
don Silvestro, il segretario comunale, tornando dalla 
vigna, si fermava un momento. 
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Allora don Franco diceva, fregandosi le mani, chc 
pareva un piccolo Parlamento, e andava a piantarsi 
dietro il banco, pettinandosi colle dita la barbona, 
con certo sorriso furbo che pareva si volesse man- 
giare qualcuno a colezione, e alle volte si lasciava 
scappare sottovoce delle mezze parole dinanzi alia 
gente, rizzandosi sulle gambette, e si vedeva che la 
sapeva pdu lunga degli altri, tanto che don Giam- 
maria non poteva patirlo e ci si imangiava il fegato, 
e gii sputava in faccia parole latine. Don Silvestro, 
lui, si divertiva a vedere come si guastavano il san- 
gue per raddrizzare le gambe ai cani, senza gua- 
dagnarci un centesimo; egli almeno non era arrab- 
biato come loro, e per questo, dicevano in paese, pos- 
sedeva le piu belle chiuse di Trezza, — dove era 
venuto senza scarpe ai piedi — aggiungeva Piedi- 
papera. Ei li aizzava Tun contro l'altro, e rideva a 
crepapancia con degli Ah! ah! ah! che sembrava 
una gallina. 

— Ecco don Silvestro che fa l'uovo, — osserv6 
il figlio della Locca. 

— Don Silvestro fa le uova d'oro, laggiu al Mu- 
nicipio, — rispose Piedipapera. 

— Uhm! — sputo fuori padron Fortunato — pez- 
zenteriel comare Zuppidda non ^li ha voluto dare 
la figliuola. 

— Vuol dire che mastro Cola Zuppiddo preferisce 
le uova delle sue galline; — rispose padron 'Ntoni. 

E padron Cipolla disse di si col capo. 

— « 'Ntroi 'ntroi, ciascuno coi pari suoi », — aggiun- 
se padron Malavoglia. 

Vrrga, / Malavoglia. 2 
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Piedipapera allora ribattc the se don Silvestro si 
fosse contentato di stare coi suoi pari a quest'ora 
ci avrebbe la zappa in mano invece della penna. 

— Che ce la dareste voi vostra nipote Mena? — 
disse alfine padron Cipolla volgendosi a padron 'Ntoni. 

— «Ognuno all'arte sua, e il lupo alle pecore». 
Padron Cipolla continuava a dir di si col capo, 

tanto piu che fra lui e padron 'Ntoni c'era stata qual- 
che parola di maritar la Mena con suo "figlio B r a s i, 
e se il negozio dei lupini andava 'bene, la Mena avreb- 
be avuto la sua dote in contante, e l'affare si sa- 
rebbe conchiuso presto. 

— «La ragazza com'e educata, e la stoppa com'e 
filata», — disse infine padron Malavoglia, e padron 
Cipolla confermo che tutti lo sapevano in paese che 
la Longa aveva saputo educarla la figliuola, e ognu- 
no che passava per la stsadicciuola a quell'ora, uden- 
do il colpettare del telaio di Sant'Agata diceva 
che l'olio della candela non lo perdeva, comare Ma- 
ruzza. 

La Longa, com'era tomata a casa, aveva acceso 
il lume*, e s'era irnessa coll'arcolaio sul ballatoio, a 
riempire certi cannelli che le servivano tmr Tordito 
della settimane. * | 

— Comare Mena non si vede, ma si sente, e sta 
al telaio notte e giorno, come Sant'Agata, dicevano 
le vicine. 

— Le ragazze devono avvezzarsi a quel modo, — 
tispondeva Maruzza, — inv*ece di stare alia finestra. 
«A donna alia finestra non far festa». 

— Certune pero collo stare alia finestra un ma- 
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rito se lo pescano, fra tanti che passano; — osservo 
la cugina Anna dall'uscio diiimpetto. 

La cugina Anna aveva ragione da vendere; per- 
ch^ quel bietolone di suo figlio Rocco si era la- 
sciato irretire dentro le gonnelle della Mangiacar- 
rubbe, una di quelle che stanno alia finestra colla 
faccia tosta. 

Comare Grazia Piedipapera, sentendo che nella stra- 
da c'era conversazione, si affaccio anch'essa sull'u- 
scio, col grembiule gonfio delle fave che stava sgu- 
sciando, e se Ja pigliava coi topi che le avevano 
bucherellato il sacco come un colabrodo, e pareva 
che l'avessero fatto apposta, come se ci avessero il 
giudizio dei cristiani; cosi il discorso si fece gene- 
rale, perche alia Maruzza gliene avevano fatto tanto 
del dartno, quelle bestie scomunicate ! La cugina Anna 
ne aveva la casa piema, da che gli era morto il 
gatto, una bestia che valeva tant'oro, ed era morto 
di una pedata di compare Timo. — I gatti grigi sono 
i migliori, per acchiappare i topi, e andrebbero a sco- 
varli in una cruna di ago. — Ai gatti non conveniva 
aprire Tuscio di notte, perche una verchia di Aci 
Sant'Ajnto^p Tavevano ammazzata cosl, che i ladri 
le avevano rubato il gattof tre g?6Yni* avanti, e poi 
glielo avevano riportato mezzo morto di fame a mia- 
golare dietro Tuscio ; e Ja povera* donna non sentendosi 
il cuore di lasciar la be'stiola sulla strada a quel- 
l'ora, aveva aperto 1'uscio,, e cosi s'era ficcati i ladri 
in casa. Al giorno d'oggi i mariuoli ne inventano di 
ogni specie per fare i loro tiri ; e a Trezza si vedevano 
delle facce che non si erano mai viste sugli scogli, 
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col pretesto d'andare a pescare, e arruffavano la bian- 
cheria messa ad asciugare, se capitava. Alia povera 
Nunziata le avevano rubato in quel modo un len- 
zuolo nuovo. Povera ragazza! rubare a lei che la- 
vorava per dar pane a tutti quei fratellini che suo . 
padre le aveva lasciato sulle spalle, qiiando l'aveva 
piantata per aindare a cercar fortuna ad Alessandria 
d'Egitto ! — Nunziata era come la cugina Anna, quan- 
do l'era morto il imarito, e le aveva lasciato quella 
nidiata di figliuoli, che Rocco, il piu (gtandicello, non 
le arrivava alle ginocchia. Poi alia cugina Anna le 
era toccato di tirar su quel fanciullome per vederselo 
rubare dalla Mangiacarrubbe. 

In mezzo a quel chiacchierio sal to s^| la Zuppidda, 
la moglie di mastro Bastiano il calafato, la quale 
stava in fondo alia straduecia, e compariva sernprc 
airimprowiso, per dire la sua come il diavolo nella 
litania, che nessuno s'accorgeva di dove fosse sbucata. 

— Del resto, — venne a brontolare, — vostro fi- 
glio Rocco non vi ha aiutata neppur lui, che se si 
e buscato un soldo e andato subito a berlo aH'osteria. 

La Zuppidda sapeva tutto quello che succedeva 
in paese e per questo raccoritavano che andava tutto 
il igiorno in giro a piedi scalzi, a far la spia, col 
pretesto del suo fuso, che lo teneva sempre in aria 
perche non frullasse sui sassi. Ella diceva sempre la 
verita come il santo evangelio, questo era il suo vi- 
zio, e percio la gente che non amava sentirsela can- 
tare, l'accusava di essere una lingua d'inferno, di 
quelle che lasciano la bava. — «Bocca amara sputa 
fiele»; ed ella ci aveva la bocca amara davvero per 
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quella sua Barbara che non aveva potuto maritare, 
tanto era superba e sgarbata, e con tutto cio voleva 
dargli il figlio di Vittorio Emanuele. 

— "Bel pezzo, la Mangiacarrubbe, — seguitava, — 
una sfacciata che si e fatto passare tuttot il paese sotto 
la finestra. «A donna alia finestra non far festa», e 
Vanni Pizzuto le portava in regalo i fichidindia ru- 
bati a Massaro Filippo l'ortolano, e se li mangiavano 
insieme nella vigna, sott9 ilfflandorlo, li aveva visti 
lei. — E Peppi Naso, il beccaio, dopo che gli spunto 
la gelosia di compare Mariano Cinghialenta, il car- 
rettiere, andava a buttarle dietro 1'uscio tutte le corna 
delle bestie che macellava, sicche dicevano che an- 
dava a pettinarsi sotto la finestra della Mangiacar- 
rubbe. 

Quel cuor contento della cugina Anna invece la 
prendeva allegra. — Don Giannmaria dice che fate 
peccato mortale a sparlar del prossiimo! 

*— Don Giammaria dovrebbe piuttosto far la pre- 
dica a sua sorella donna Rosalina, — rispose la Zup- 
pidda, e non lasciarle far la ragazzetta con don Sil- 
vestro, quando passa, e con don Michele il brigadiere, 
che ci ha la rabbia del marito, con tutti quegli anni 
e quella carne che ci ha addosso, la poveraccia! 

— Alia volonta di Dio ! — concluse la cugina Anna. 
— Quando e morto mio marito, Rocco non era piu 
alto di timesta conocchia e le sue sorelline erano tutte 
minori di lui. Forse che mi son perduta di animo 
per questo? Ai guai ci si fa il callo, e poi ci aiutan 
a lavorare. Le mie figliuole farann?) coime ho fatto 
io, e finche ci saranno le pietre al lavatoio avremo 
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di che vivcre. Guardate la Nunziata, ora ella ha piu 
giudizio di una vecchietta, e si aiuta a tirar su quei 
piccini che pare li abbia fatti lei. 

— E dove e la Nunziata che non si vede ancora ? 

— domando la Longa a un mucchio di monelli cen- 
ciosi, messi a piagnucolare sulla soglia della casuc- 
cia 11 di faccia, i quali al sentir parlare della so- 
rella alzarono gli strilli in core. 

— L'ho vista che andava sulla s c i a r a a fare due 
fasci di ginestre, e e'era pure vostro figlio Alessio 
che l'accompagnava, — rispose la cuigina Anna. 

I bambini stettero a semtire, e poi si rimisero a 
pigolare tutti in una volta, e il piu grandicello, ap- 
pollaiato su di un gran sasso, rispose dopo un pez- 
zetto : 

— Non lo so dov'e. 

Le vicine avevano fatto come le lumache quando 
piove, e lungo la straduccia non si udiva che un 
continuo chiacchierio da un uscio all'altro. Persino 
la finestra di compare Alfio Mosca, quello del carro 
dcirasino, era aperta, e ne usciva un gran fumo di 
ginestre. La Mena aveva lasciato il telaio e s'era af- 
facciata al ballatoio anch'essa. 

— Oh! sant'Agata! — esclamarono le vicine; e 
tutte le facevano festa. 

— Che non ci pensate a maritar la vostra Mena ? 

— chiedeva sottovoce la Zuppidda a comare Maruzza. 

— Oramai deve compire diciotto anni a Pasqua, lo so 
perche e nata Tanno del terremoto, come mia figlia 
Barbara. Chi vuof pigliarsi mia figlia Barbara, prima 
deve piacere a me. 
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In questo jnomento si udi un fruscio di fraschc 
per la via, e arrivarono fcrrca e la Nunziata, che non 
si vedevano sotto i fasei di ginestre, tanto erano piccini. 

— Oh! la Nunziata! — esclamarono le vicine. — 
Che non avevi paura a quest'ora nella s c i a r a ? 

— Cera aneh'io, — rispose Alessi. 

— Ho fatto tardi con comare Anna al Iavatoio, e 
poi nom ci avevo legna per il focolare. 

La ragazzina accese il lume, e si mise lesta lesta 
a apparecchiare ogni cosa per la cena, mentre i suoi 
fratellini le amdavano dietro per la stanzuccia, chc 
pareva una chioccia coi suoi pulcini. Alessi s'era sca- 
ricato del suo fascio, e stava a guardare dall'uscio, 
serio serio, e colle mani nelle tasche. r 

— O Nunziata! — le grid5 Mena dal ballatoio; — 
quando avrai messo la paitola a bollire, vieni un 
po' qua. 

Nunziata lasci6 Alessi a custodire il focolare, e corse 
ad appollaiarsi sul ballatoio, accanto alia sant'Agata, 
per godersi il suo riposo anche lei, colle mani in 
mano. 

— Cornpar Alfio Mosca sta facendo cuocere le fave ; 
— osserv6 la Nunziata dopo un po\ 

— Egli e come te, poveraccio ! che non avete nes- 
suno in casa che vi faccia trovare la minestra alia 
sera, quando tornate stanchi. 

— SI, e vero, e sa pure cucire e si fa il bucato 
da se, e si rattoppa le camicie — la Nunziata sapeva 
ogni cosa che faceva il vicino Alfio, e conosceva la 
sua casa come la pianta della mano; — Adesso, — 
diceva, — va a prender la legna; ora sta governando 
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il suo asino — c si vedeva ilJume nel cortile, e sotto 
la tettoia. Sant'Agata rideva, e la Nunziata diceva 
che per essere preciso come una donna a compare 
Alfio gli mancava soltanto la gonnella. 

— Cosi, — conchiudeva Mena, — quando si mari- 
tera, sua moglie andra attorno col carro dell'asino, 
e lui restera in casa ad allevare i figliuoli. 

Le mamme, in crocchio nella strada, discorrevano 
anch'esse di Alfio Mosca, che fino la Vespa giu- 
rava di non averlo voluto per marito, diceva la Zup~ 
pidda, perche la Vespa aveva la sua brava chiusa, e 
se voleva maritarsi non prendeva uno il quale non 
possedeva altro che un carro da asino: « carro ca- 
taletto » dice il proverb io. Ella ha gettato gli occhi 
su di suo zio Campana di legno, la furbaccia! 

Le ragazze fra di loro prendevano le parti di Mosca, 
contro quella brutta Vespaccia; e la Nunziata poi 
si sentiva il cuore gonfio dal disprezzo che getta- 
vano su di compare Alfio, pel solo motivo che era 
povero, e non aveva nessuno al mondo, e tutto a 
un tratto disse a Mena: — Se fossi grande io me 
lo piglierei, se me lo dessero. 

La Mena stava per dire anche lei qualche cosa; ma 
cambi6 subito discorso. 

— Che ci vai tu alia citta, per la festa de' morti? 

— No, non ci vado perche non posso larciar la 
casa sola. 

— Noi ci andremo, se il negozio dei lupini va 
bene; l'ha detto il nonno. 

Poi ci penso su, e soggiunsc : 

Compar Alfio ci suole andare anche lui, a ven- 
dere le sue noci. 



Digitized 



by Google 



— 25 — 

E tacquero entrambe, pensando alia festa dci 
Morti, dove cornpar Alfio andava a vendere le sue 
noci. 

— Lo zio Crocifisso, oon quell'aria di Peppinino 
se la mette in tasca la Vespa ! — ripigliava la cugina 
Anna. 

— Questo vorrebbe lei! — rispose di botto la Zup- 
pidda, — la Vespa non vorrebbe altro, che se la 
mettesse in tasca I Ella gli e sempfe per casa, come 
il gatto, col pretesto di portargli i buoni bocconi, 
e il vecchio non dice di no, tanto piu che non gli 
costa nulla. Ella lo ingrassa come un maiale, quando 
gli si vuol fare la festa. Ve lo dico io, la Vespa 
vuole entrargli in tasca! 

Ognuna diceva la sua dello zio Crocifisso, il quale 
piagnucolava sempre, e silamentava come Cristo in 
mezzo ai ladroni, e intanto aveva denari a palate, che 
la Zuppidda, un giomo che il vecchio era malato, 
aveva vista una cassa grande cosl sotto il letto. 

La Longa si sentiva sullo stomaco il debito delle 
quarant'onze dei lupini, e cambio discorso, perche le 
orecchie ci sentono anche al buio, e lo zio Crocifisso 
si udiva discorrere con don Giammaria, mentre pas- 
savano per la piazza, 11 vicino, tanto che la Zuppidda 
interruppe i vituperi che stava dicendo di lui per 
salutarlo. 

Don Silvestro rideva come una gallina, e quel modo 
di ridere faceva montare la mosca al naso alio spe- 
ziale, il quale per altro di pazienza non ne aveva 
mai avuta, e la lasciava agli asini e a quelli che 
non volevano fare la rivoluzione un'altra volta. 
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— Gia, voi non ne avete mai avuta, perche non 
saprcste dove mcttcrla! — gli gridava don Giamma- 
ria; e don Franco, ch'era piccino, ci si arrabbiava c 
accompagnava il prete con parolacce che si sentivano 
da un capo all'altro della piazza, alio scuro. Cam- 
pana di legno, duro come un 'sasso, si string J eva nelle 
spalle, e badava ripetere che a lui non gliene impor- 
tava, e attendeva ai fatti suoi. — Come se non fos- 
sero fatti vostri quelli della Confratennita della Buo- 
na Morte, che nessuno paga piu un soldo! — gli 
diceva don Giammaiia. — La gente, quando si tratta 
di cavare i denari di tasca, diventa una manica di 
protestanti, peggio dello speziale, e vi lascia tenere 
la cassa della Confraternita per farvi ballare i sorci, 
che e una vera porcheria! 

Don Franco dalla sua bottega sghignazzava alle 
loro spalle a voce alta, c'ercando d'imitare la risata di 
don Silvestro che faceva andare in bestia la gente. 
Ma lo speziale era della setta, si sapeva; e don Giam- 
maria gli gridava dalla piazza: 

— I denari li trovereste, se si trattasse di scuole 
e di lampioni! 

Lo speziale stette zitto, perchk si era affacciata 
sua mogiie alia finestra; e lo zio Crocifisso, quando 
fu abbastanza lontano da non temere che l'udisse 
don Silvestro il segretario, il quale si beccava an- 
che quel po' di stipendio di maestro elementare: 

— A me non ime ne importa, — ripeteva. — Ma 
ai miei tempi non c'erano tanti lampioni, ne tante 
scuole; non jsMfacexa bere^Tasino per forza, e si 
stava meglio. 
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— A scuola non ci siete stato voi; eppure i vo- 
stri affari ve li sapete fare. 

— E il rnio catechisimo lo so, — agfgiunse lo zio 
Crocifisso per non restare in debito. 

Nel calore della disputa don Giarmmaria aveva per- 
so il battuto, sul quale avrebbe attraversato la piazza 
anche ad occhi chiusi, e stava per rompersi il collo, 
e lasciar scappare, Dio perdoni, una parola grossa. 

— Almeno l'accendessero, d loro luirni! 

— AI giorno d'oggi bisogna badare ai fatti propri, 

— conchiuse lo zio Crocifisso. 

Don Giammaria andava tirandolo per la manica 
del giubbone per dire coma di questo e di quell'al- 
tro, jn mezzo alia piazza, aH'oscuro; del luniaio che 
rubava l'olio, di don Silvestro che chiudeva un oc- 
chio, e del sindaco « Giufa, » che si lasciava mena- 
re per il naso. Mastro Cirino, ora che era impiegato 
del comune, faceva il sagtestano coime Giuda, che 
suonava rangelus quando non aveva nulla da fare, 
e il vino per la messa lo comperava di quello che 
aveva bevuto sulla croce Gesu Crocifisso, ch'era un 
vero sacrilegio. Campana di legno diceva sempre di 
si col capo per abitudine, sebbene non si vedessero in 
faccia, e don Giarnimaria, come li passava a rasse- 
gna ad uno ad uno diceva: — Costui e un ladro 

— quello e un birbante — quell 'altro e un giacobino. 
-- Lo sentite Piedipapera che sta discorrendo con 
padron Malavoglia e padron Cipolla? Un altro della 
setta, colui ! un arruffapopolo, con quella g'amrTa stor- — 
ta! — E quando lo vedeva arrancare per la piazza 
faceva il giro lungo, e lo seguiva con gli occhi so- 
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spettosi, per scavare cosa stesse macchinando con 
quell'andatura. — Quello la ha il piede del diavolo! 
borbottava. — Lo zio Crocifisso si stringeva nelle 
spalle, e tornava a ripetere che egli era un galan- 
tuomo, e nan voleva entrarci. — Padron Cipolla, un 
altro sciocco, un pallone di vento, colui ! che si lasciava 
abbindolare da Piedipapera.... ed anche padron 'Ntoni, 
ci sarebbe cascato anche lui !... Bisogina aspettarsi 
tutto, al giorno d'oggi! 

— Chi e galantuomo bada ai fatti suoi, — ripeteva 
lo zio Crocifisso. 

Invece compare Timo, seduto come un presidente, 
suigli scalini della chiesa, sputava sentenze: — Sen- 
tite.a me; prima della rivoluzione era tutt'altra cosa. 
Adesso i pesci sono maliziati, ve lo dico io! 

— No; le acciughe sentono il grecale ventiquat- 
tr'ore prima di arrivare, — riprendeva padron 'Ntoni; 

— e sempre stato cosi; l'acciuga e un pesce che ha 
piu giudizio del tonne Ora di la del Capo dei Mu- 
lini, li scopano dal mare tutti in una volta, colle 
reti ifitte. — 

— Ve lo dico io cos'e! — ripiglio compare For- 
tunato. — Sono quei maledetti vapori che vanno e 
vengono, e battono l'acqua colle loro ruote. Cosa vo- 
lete, i pesci si spaventano e non si fanno piu vedere. 
Ecco cose. 

II figlio della Locca stava ad ascoltare a bocca 
aperta e si grattava il capo. — Bravo! — disse poi. 

— Cosi pesci nan se nc troverebbero piu nemmeno 
a Siracusa ne a Messina, dove vanno i vapori. Invece 
li portano di la a quimtali colla ferrovia. 
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— Insomma sbrigatevela voi ! — esclaim6 allora pa- 
dron Cipolla iindispettito, — io me ne lavo le mani, 
e noin me ne importa un fico, giacche ci ho le mie 
chiuse e le mie vigne che jmi danno il pane. 

E Piedipapera assest6 uno scapaccione al figlio della 
Locca, per inseglnarli l'educazione. — Bestial quando 
parlano i piu vecchi di te sta zitto. 

II ragazzaccio allora se ne ando strillando e dan- 
dosi dei pugtii inella testa, che tutti lo pigliavano 
per minchiome perche era figlio della Locca. E padron 
'Ntoni col naso in aria, osservo : — Se il maestrale 
non si mette prima della imezzanotte, la Provvi- 
d e n z a avra tempo di girare il Capo. 

Dall'alto del campanile caddero laiti lenti dei rin- 
tocchi sonori. — Un'ora di notte! — osserv6 pa- 
dron Cipolla. 

Padron 'Ntoni si fece la croce e rispose: 

— Pace ai vivi e riposo ai morti. 

— Don Giammaria ha i vermicelli fritti per la cena 
stasera; — osservo Piedipapera fiutando verso le fi- 
nestre della parrocchia. 

Don Giamjmaria, passando 11 vicino per andare a 
casa, salut6 anche Piedipapera, perche ai tempi che 
corrono bisogma tenersi amici quelle buone lane; e 
compare Tino, che aveva tuttora Taquolina in bocca, 
gli gridd dietro: 

— Eh! vermicelli fritti stasera, don GiammariaT\ 

— Lo sentiteT anche quello che mangio! — bor- 
bottava don Giammaria fra i denti; — fanno anche 
la spia ai servi di Dio per contar loro i bdeconi ! 
Tutto in odio alia chiesa! — e incontrandosi naso 
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a naso con don Michclc, il brigadiere delle guardie 
doganali, il quale andava attorno colla pistola sullo 
stomaco, e i calzoni dentro gli stivali, in cerca di 
trabbandieri : — A questi altri mon glielo fanno 
il conto di quel che mangiano. 

— Questi qui mi piacciono! — rispondeva Cam- 
pana di legtno: — questi qui che stanno a guardia 
della roba dei g^lantuomini mi piacciono! 

— Se gli dessero l'imbeccata sarebbe della setta 
anche lui ! — diceva f ra se don Giammana picchiando 
all'us'cio di casa. — Tutti una maaiica di ladri ! — 
e continuo a borbottare, col picchiatoio in mano, se- 
guendo con occhio sospettoso i passi del brigadiere 
che si dilegtiavano nel buio, verso l'osteria, e rimu- 
ginando perche andasse a guardarli dalla parte del- 
l'osteria gl'interessi dei galamtuomini colui ! 

Per6 compare Tino lo sapeva perche don Michele 
andasse a guardare gl'mteressi dei galantuomini dalla 
parte dell'osteria, che ci aveva perso delle notti a 
stare in agguato dietro Torino li vicino per scoprirlo; 
e soleva dire: 

— Ci va per confabulare di nascosto con lo zio 
Santoio, il padre della Samtuzza. Quelli che mangia- 
no il pane del re devono tutti far gli sbirri, e sapere 
i fatti di ognuno a Trezza e dapertutto, e lo zip San- 
toro, cosi cieco com'e, che sembra un pipistrello al 
sole, sulla porta dell'osteria, sa tutto quello che suc- 
cede in paese, e potrebbe chiamarci per nome ad 
uno ad uno soltanto a sentirci camminare. Ei non 
ci 3ente solo quando massaro Filippo va a recitare 
il rosario colla Santuzza, ed e un tesoro per fare 
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la guardia, meglio di come se gli avessero messo 
tin /azzoletto sugli occhi. 

Maruzza udendo suonare un'ora di notte era rien- 
trata in casa lesta lesta, per stendere la tovaglia 
sul deschetto; le comari a poco a poco si erano di- 
radate, e come il paese stesso andava addormentan- 
dosi, si udiva il mare che russava li vicino, in fondo 
alia straduccia, e ogni tanto sbuffava, come uno che 
si volti e rivolti pel letto. Soltanto laggiu all'oste- 
ria, dove si vedeva il lumicino rosso, continuava il 
baccano, e si udiva il vociare di Rocco Spatu' il quale 
faceva festa tutti i giorni. 

— Compare Rocco ha il cuore contento, — disse 
dopo un pezzetto dalla sua finestra Alfio Mosca, che 
pareva non ci fosse piu nessuno. 

— Oh siete ancora la, compare Alfio ! — rispose 
Mena, la quale era rimasta sul ballatoio ad aspettare 
il nonno. 

— SI, sono qua, comare Mena; sto qua a man- 
giarmi la iminestra; perche quando vi vedo tutti a 
tavola, col lume, mi pare di non esser tanto solo, 
che va via anche Tappetito. 

— Non ce l'avete il cuore contento voi ? 

— Eh I ci vogliono tante cose per avere il cuore 
contento ! 

Mena non rispose nulla, e dopo un altro po' di 
silenzio compare Alfio soggiunse : 

— Domani vado alia citta per un carico di sale. 

— Che ci andate poi /per i Morti ? — domandd Mena. 

— Dio lo sa, quest'anno quelle quattro noci son 
tutte fradicie. 
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— Compare Alfio ci va per cercarsi la moglie alia 
citta, — rispose la Nunziata dall'uscio dirimpetto. 

— Che e vero ? — domando Mena. 

— Eh, comare Mena, se non dovessi far altro, 
al mio paese ce n'e delle ragazze come dico io, sen- 
za andare a cercarle lontano. 

— Guardate quante stelle che ammiccano lassu ! 
— rispose Mena dopo un pezzetto. — Ei dicono 
che sono le anime del Purgatorio che se ne vanno 
in faradiso. 

— Sentite, — le disse Alfio dopo che ebbe guar- 
date le stelle anche lui; — voi che siete Sant'Agata, 
se vi sognate un terno buono, ditelo a me, che ci 
giuocherd la camicia, e allora potrd piensarci a pren- 
der moglie.... 

— Buona sera! — rispose Mena. 

Le stelle ammiccavano piu forte, quasi s'accendes- 
sero, e i t r q re scintillavano sui f a r i g 1 i o n i colle 
braccia in croce, come Sant'Andrea. II mare russava 
in fondo alia stradicciuola, adagio adagio, e a lun- 
ghi intervalli si udiva il rumore di qualche carro 
che passava nel buio, sobbalzando sui sassi, e andava 
pel mondo il quale e tanto grande che se uno po- 
tesse camjminare e can^iminare sempre, giorno e notte, 
non arriverebbe mai, e c'era pure della gente che 
andava pel mondo a queH'ora, e non sapeva nulla 
di compar Alfio, ne della Provvidenza che era 
in mare, ne della festa dea Morti; — cosl pensava 
Mena sui ballatoio aspettando il nonno. 

II nonno s'affacci6 ancora due o tre volte sui bal- 
latoio, prima di chiudere l'uscio, a gnardare le stelle 
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che luccicavano piu del dovere, e poi borbotto: — 
« Mare amaro ! » 

Rocco Spatu si sgolava sulla porta dell'osteria da- 
vanti al lumicino. — « Chi ha jj_cuor contento sem- 
pre canta>> — conchiuse piadron 'Ntoni. - 



III. 



Dopo la mezzanotte il Vento s'era messo a fare 
il diavolo, come se sul tetto ci fossero tutti i gatti 
del paese, e a scuotere le imposte. II mare si udiva 
muggire attorno ai f a r i g 1 i o n i che pareva ci fos- 
sero riuniti i buoi della fiera di Sant'Alfio, e il gior- 
no era apparso inero peg'gio deiranima di Giuda. In- 
somlma una brutta domeinica di settenibre, di quel 
settembre traditore iche vi lascia andare uti colpo 
di mare fra capo e collo, come una schiopipettata fra 
i fichidindia. Le barche del villag'gio erano tirate 
sulla spiaggia, e bene ammarrate alle grosse pietre 
sotto il lavatoio; perci6 i monelli si divertivano a 
vociare e fischiare quando si vedeva passare in lon- 
tananza qualche vela sbrindellata, in mezzo al vento 
e alia nebbia, che pareva ci avesse il diavolo in 
popipa; le donne invece si facevano la croce, quasi 
vedessero cogli occhi la povera gente che vi era 
dentro. 

Maruzza la Longa inon diceva nulla, com'era giu- 

Verga. / Malavoglia. 3 
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sto, ma nan poteva star ferma un rnomento, e an- 
dava sempre di qua c di la, pier la casa e pel cor- 

yj (^ tile, che pareva una gallina quando sta pier far l'uovo. 
Gli uoinini erano all'osteria, e nella bottega di Piz- 
zuto, o sotto la tettoia del beccaio, a veder piovere, 
col naso in aria. Sulla riva c'era soltanto padron 
'Ntoni, per quel carico di lupini che vi aveva in 
mare colla Provvidenza e suo f iglio Bastianazzo 
/ per giunta, e il figlio della Locea, il quale non aveva 

f\ nulla da perdere lui, e in mare non ci aveva altro 
che suo fratello Menioo, mella barca dei lupini. Pa- 
dron Fortunato Cipolla, mentre gli facevano la barba, 
nella bottega di Pizzuto, diceva che frion avrebbe dato 
I due baiocchi di Bastianazzo e di Menico della Loc- 

ca, colla Provvidenza e il carico dei lupini. 

— Adesso tutti vogliono fare i negozianti, per ar« 
ricchire! — diceva stringiendosi nelle spalle; — e 
poi quando hanno perso la mula vanno cercando la 
cavezza. 

Nella bettola di suor Maniang'ela la Santuzza c'era 
folia: queH'ubbriacone di Rocco Spatu, il quale vo- 
ciava e sputava per died; compare Tino Piedipapera, 
mastro Cola Zuppiddu, compare Mangiacarrubbe, don 
Michele il brigadiere delle guardie doganali, coi cal- 
zoni dentro gli stivali, . e la pistola apipesa sul ventre, 
quasi dovesse andare a caccia di contrabbandieri con 
quel tempaccio, e compare 'Mariano Cinghialenta. 
Quell'elefante di mastro Turi Zuppiddu andava distri- 
buendo per ischerzo agli amici dei poigni che avreb- 
bero accoppato un bue, come se si ci avesse ancora 
in mano la malabestia di calafato, e allora compare 
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Cinghialenta si metteva a gridare e bestemmiare, per 
far vedere che era un uomo di fegato e carrettiere. 
Lo zio Santoro, raggomitolato sotto quel po' di tct- 
toia, davanti all'uscio, aspettava colla mano tesa che 
passasse qualcheduno per chiedere la carita. 

— Tra tutte e due, padre e figlia, — disse compare 
Cola Zuppiddu, — devono buscarne dei bei soldi, con 
una giornata come questa, e tanta gente che viene al- 
l'osteria. , 

— Bastianazzo . Malavo|glia sta peggio di lui, a que- 
st'ora, — rispose Piedipapera, — e mastro Cirino ha 
un bel suomare la messa; ima i Malavoglia non ci 
vanino oggi in chiesa; sono in oollera con Dome- 
neddio^, per quel carico di lupiini che ci hanno in 
mare. 

II vento faceva volare le ig'o'nnelle e le foglie sec- 
che, sicche Vanni Pizzuto col rasoio in aria, teneva 
pel naso quelli a cui faceva la barba, per voltarsi 
a guardare chi passava, e si metteva il piugno sul 
fianco, coi capelli arricciati e lustri come la seta; e 
lo speziale se ne stava suH'uscio della sua bottega, 
sotto quel cappellaccio che sembrava avesse il pa- 
racqua in. testa, fingendo aver discorsi grossi con 
don Silvestro il segtetario, perche sua moglie non 
lo mandasise in chiesa per forza; e rideva del sot- 
terfugio, fra i peli della barbona, ammiccando alle 
ragazze che sgambettavano nelle pozzanghere. 

— Oggi, — andava dicendo Piedipapera, — padron 
'Ntoni vuol fare il protestante come don Franco lo 
speziale. 

— Se fai di voltarti per guardare quello sfacciato 
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di don Silvestro, ti d6 un ceffone qui dove siamo; 

— borbottava la Zuppidda colja fig'liuola, mentre at- 
traversavano la piazza. — Qucllo li inon mi piace. 

La Santuzza all'ultimo tocco di campana, aveva 
affidata l'osteria a suo padre, e se n'era andata in 
chiesa, tirandosi dietro gli awentori. Lo zio San- 
toro, poveretto, era cieco, e non faceva peccato se 
non andava a messa; cosl non perdevano tempo al- 
l'osteria, e dall'uscio poteva tener d'occhio il banco, 
sebbene non ci vedesse, che igli awentori li cono- 
sceva tutti ad uno ad uno soltanto al sentirli cam- 
minare, quando venivano a bere xin bicchiere. 

— Le calze della Santuzza, — osservava Piedipa- 
pera, mentre ella ca^nminava sulla punta delle scar- 
pette, come una igattina, — le calze della Santuzza, 
acqua o vento, non le ha viste altri che massaro 
Filippo l'ortolano; questa e la verita. 

— Ci sono i diavoli per. aria! — diceva la San- 
tuzza facendosi la croce coll'acqua santa. — Una 
giornata da far peccati! 

La Zuppidda, li vicino, abburattava avemarie, se- 
duta sulle calcagna, e saettava occhiataccie di qua 
e di la, che pareva ce l'avesse con tutto il paese, 
e a quelli che volevano sentirla ripeteva: — Coma- 
re la Longa non ci viene in chiesa, eppure ci ha il 
marito in mare con questo tempaccio! Poi non bi- 
sogna stare a cercare perche il Signore ci castiga! 

— Persino la madre di Menico stava in chiesa, seb- 
bene non sapesse far altro 'che (veder volare le mosche ! 

— Bisogna pregare anche pei peccatori; — rispon- 
cleva la Santuzza ; — le anime buone ci sono per 
questo. 
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— Si, come se ne sta pregando la Mangiacarrub- 
be, col naso dentro la maritellina, e Dio sa che pec- 
catacci fa fare ai giovanotti! 

La Santuzza scuoteva il capo, e diceva che irien- 
tre si e in chiesa non bisogna sparlare del prossimo 

— «Chi fa Toste deve far buon viso a tutti», — ri- 
spose la Zuppidda, e poi alTorecchio della Vespa: 

— La Santuzza non vorrebbe si dicesse che vende 
l'acqua per vino; ma farebbe megiio a non tenere 
in peccato mortale imassaro Filiptpo l'ortolano, che 
ha moglie e figliuoli. 

— Per me, — rispose la Vespa, — gliel'ho detto 
a don Giarmmaria, che non voglio piu starci fra le 
Figlie di Maria se ci lasciano la Santuzza per su- 
periora. 

— Allora vuol dire che llavete trovato il marito? 

— rispose la Zuripidda. 

— Io non l'ho trovato il marito, — saltd su la 
Vespa con tanto di pungighone. — Io non sono come 
quelle che si tirano dietro gli uomini anche in chie- 
sa, colle scarpe verniciate, e quelli altri colla pancia 
grossa. 

Quello della pancia jgtossa era Brasi, il figlio di 
padron Cipolla, il quale era il cucco delle mamme 
e delle ragazze, perche possedeva vigne ed oliveti. 

— Va a vedere se la paranza e bene ammarrata; 

— gli disse suo padre facendosi la croce. 
Ciascuno non poteva a meno di pensare che quel- 

Tacqua e quel vento erano tutt'oro per i Cipolla; cosi 
vanno le cose di questo tmondo, che i Cipolla, adesso 
che avevano la paranza bene ammarrata, si frega- 



Digitized 



by Google 



— 38 — 

vano le mami vedendo la burrasca; mentre i Ma- 
lavoglia diventavajno bianchi e si strappavano i ca- 
pelli, per quel carico di lupini che avevano preso 
a credenza dallo zio Crocifisso Campama di legno. 

— Volete che ve la dica? — salto su la Vespa; — 
vera disgtazia e toccata alio zio Crocifisso che ha 
dato i lupini a credenza. «Chi fa credenza senza pe- 
gno, perde ramico la rdba e l'ingegno». 

Lo zio Crocifisso se ne stava ginocchioni a pie 
delTaltare dell'Addolorata, con tanto di rosario in 
mano, e intuonava le strofette coin una voce di naso 
che avrebbe toccato il cuore a satanasso in persona. 
Fra un'avemaria e l'altra si parlava del negozio dei 
lupini, e della P r o v v i d e n z a che era in mare, e 
della Longa che rimaneva con cinque figliuoli. 

— Al giorno d'oggi, — disse padron Cipolla, strin- 
g'endosi nelle spalle, — nessuno e contento del suo 
stato e vuol pigliare il cielo a pugni. 

— II fatto e, — conchiuse compare Zuppiddu, — 
che sara una brutta giornata pei Malavoglia. 

— Per me, — aggiunse Piedipapera, — non vor- 
rei trovarmi nella cajmicia di compare Bastianazzo. 

La sera scese triste e f redda ; di tanto in tanto 
soff iava . un buffo di tramontana ; e f aceva piovere 
una spriizzatina d'acqua fina e cheta: una di quelle 
sere in cui, quando si ha la barca al sicuro, oolla 
pancia airasciutto sulla sabbia, si gbde a vedersi fu- 
mare la pentola dinanzi, col marmocchio fra le gambe, 
e sentire le ciabatte della donna per la casa, die- 
tro le spalle. I fannulloni preferivano godersi all'oste- 
ria quella domenica che prometteva di durare anche 
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il lunedl, e fin gli stipiti erano allegri della fiamma 
del focolare, tanto che lo zio Santoro, messo 11 fuori 
colla mano stesa e il mento sui ginocchi, s'era tirato 
un po' in qua, per scaldarsi la schiena anche lui. 

— E sta meglio di compare Bastianazzo, a que- 
st'ora! — ripeteva Rocco Spatu, accendendo la pipa 
suiruscio. 

E senza pensarci altro mise mano al taschino, e 
si lascio andare a fare due centesimi di liniosina. 

— Tu ci perdi la tua limosina a ringraziare Dio 
che sei al sicuro, — (gli disse Piedipapera; — per 
te non c'e pericolo che labbi a fare la fine di compare 
Bastianazzo. 

Tutti si misero a ridere della barzelletta, e poi stet- 
tero a guardare dall'uscio il (mare nero come la s c i a- 
ra, senza dir altro. 

— Padron 'Ntoni e andato tutto il giorno di qua 
e di Ik, come avesse il ^nale della tarantola, e lo spe- 
ziale gli domandava se faceva la cura del ferro, o 
andasse a spasso con, quel tqmpaccio, e gli diceva 
pure: — Bella Provvidenza, eh! padron 'Ntoni! 
Ma lo speziale e protestante ed ebreo, ognuno lo 
sapeva. 

II figlio della Locca, che era 11 fuori oolle mani 
in tasca perche non ci aveva un soldo, disse an- 
che lui: 

— Lo zio Crocifisso e andato a cercare padron 
'Ntoni con Piedipapera, per fargli confessare davanti 
a testimoni che i lupini glieli aveva dati a credenza. 

— Vuol dire che anche lui li vede in pericolo colla 
Provvidenza. 
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— Colla Provvidenza c'e andato anche mio 
fratello Menico, insieme a compare Bastianazzo. 

— Bravo! questo dicevamo, che se non torna tuo 
fratello Menico tu resti il barone della casa. 

— C'6 andato perche lo zio Crocifisso voleva pa- 
gargli la mezza giornata anche a lui, quando lo man- 
dava colla paranza, e i Malavoglia invece gliela pa- 
gavano intiera; — rispose il figlio della Locca senza 
capir nulla;: e come gli altri sghigtiazzavano rimase 
a bocca aperta. 

Sull'imbrunire comare Maruzza coi suoi figliuoletti 
era andata ad aspettare sulla s c i a r a, d'onde si sco- 
priva un bel pezzo di tmare, e udendolo urlare a quel 
modo trasaliva e si grattava il capo senza dir nulla. 
La piccina pdangeva, e quei poveretti, dimenticati sulla 
sciara, a quell'ora, parevano le anime del purga- 
torio. II piangere della bambina le faceva male alio 
stornaco, alia povera donna, le seimbrava quasi un 
malaug'urio; non sapeva che inventare per tranquil- 
larla, e le cantava le canzonette colla voce tremola 
che sapeva di lagrime anche essa. 

Le comari, imentre tonnavano daH'osteria coll'orcio- 
lino delFolio, o col fiaschetto del vino, si fermavano 
a barattare qualche parola con la Long'a senza aver 
Taria di nulla, e qualche amico di suo marito Ba-^ 
stianazzo, compar Cipolla, per esempio, o compare 
JMangiacarrubbe, passando dalla sciara per dare 
* un'occhiata verso il mare, e vedere di che uniore si ad- 
dormentasise il vecchio brontolone, andavano a doman- 
dare a comare la Longa di suo marito, e stavano 
un tantino a farle compaghia, f wnandole in silenzio 
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la pipa sotto il naso, o parlando sottovoce fra di 
loro. La poveretta, sgtomenta da quelle attenzioni in- 
solite, li guardava in faccia sbigottita, e si stringeva 
ai petto la bimba, come se volessero rubargliela. Fi- 
nalmemte il piu duro o il ipiu compassionevole la prese 
per un braccio e la comdusse a casa. Ella si lasciava 
condurre, e badava a ripetere: — Oh! Vergine Ma- 
ria! Oh! Vergine Maria! — I figliuoli la seguivano 
aggrappandosi alia gonnella, quasi avessero paura che 
rubassero qualcosa anche a loro. Mentre passavano 
dinainzi all'osteria, tutti igli awentori si affacciarono 
e tacquero per vederla passare come fosse gia una 
cosa curiosa. 

— Requiem eternani, — biascicava sottovoce lo zio 
Santoro, — quel povero Bastianazzo mi faceva sem- 
pre la carita, quando padron 'Ntoni gli lasciava qual- 
che soldo in tasca. 

La poveretta che non sapeva di essere vedova, 
balbettava : 

— Oh ! Vergine Maria ! Oh ! Vergine Maria ! 
Dinanzi al ballatoio della sua casa c'era un grup- 

jk> di vicine che Taspettavano, e cicalavano a voce 
bassa fra di loro. Come la videro da lontano, comare 
Piedipapera e la cugina Anna le vennero incontro, 
colle mani sul ventre, senza dir nulla. Allora ella 
si cacci6 le unghie nei capelli con uno strido di- 
sperato e corse a rintamarsi in casa. , 

— Che disgrazia! — dicevano sulla via. — Ela \ 
barca era carica! Piu di quarant'onze di lupini! 
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IV. 



II peggio era che i lupini li avevano presi a cre- 
denza, e lo zio Crocifisso non si contentava di «buone 
parole e iriele fradicie», per questo lo chiamavano 
Carnpana di legno, perche non ci sentiva di quel- 
l'orecchio, quando lo volevano pagare con delle chiac- 
chiere, e' diceva che «alla credenza ci si pensa». Egli 
era un buon diavolaccio, e viveva imprestando agli 
amici, non faceva altro mestiere, che per questo stava 
in piazza tutto il giorno, colle mani nelle tasche, o 
addossato al rnuro della chiesa, con quel giubbone 
tutto lacero che non gli avreste dato un baiocco; 
ma aveva denari sin che lie volevano, e se qualcheduno 
andaya a chiedergli dodici tarl glieli prestava subito, 
col pegno, perche « chi fa credenza senza pegno, per- 
de ramico, la roba e l'ingegno» a patto di averli 
restituiti la domenica, d'argento e colle colonne, che 
ci era un carlino dippiu, com'era giusto, perche « col- 
rinteresse non c'e amicizia». Comprava anche la pe- 
sca tutta in una Volta, con ribasso, e quandoil po- 
vero diavolo che Taveva fatta aveva bisogno subito 
di denari, ma dovevano pesargliela colle sue bilancie, 
le quali erano false come Giuda, dicevano quelli che 
non erano mai contenti, ed harino un braccio lungo 
e l'altro corto, come San Francesco; e anticipava an- 
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che la spesa per la ciurma, se volevano, e prendeva 
soltanto il denaro anticipato, e un rotolo di pane a 
testa, e mezzo quartuccio di vino, e non yoleva altro, 
che era cristiano e di quel che faceva in questo mondo 
avrebbe dovuto dar conto a Dio. Insomma era la 
prowidenza per quelli che erano in angustie, e aveva 
anche imventato cento modi di render servigio al pros- 
simo, e senza essere uomo di mare aveva barche, 
e attrezzi, e oghi cosa, per Quelli che non ne avevano, 
e li prestava, contentandosi di prendere un terzo della 
pesca, piu la parte Uefla barca, che cpntava come 
un uomo della ciunma, e quella degli attrezzi, se vo- 
levano prestati anche gli attrezzi, e finiva che la barca 
si (mangiava tutto ii guadagno, tanto che la chia- 
mavano la barca del diavolo — e quando gli dicevano 
perche non ci andasse lui a rischiare la pelle come 
tutti |gli altri, che si paptpava il meglio della pesca 
senza pericolo, rispondeva: — Bravo! e se in mare 
mi capita una disgtazia, Dio liberi, che ci lascio le 
ossa, chi me li fa gli affari imiei? — Egli badava 
agli affari suoi, ed avrebbe prestato anche la ca- 
micia; ma poi voleva esser pag'ato, senza tanti cristi; 
ed era inutile stargli a contare ragioni, perche era 
sordo, e per di pdu era scarso di cervello, e non 
sapeva dir altro che « Quel che e di patto non e d'in- 
ganno », oppure « Al giorno che promise si conosce 
il buonjagatore ». 

Ora i suoi nemici g'li ridevano sot to il naso, a mo- 
tivo di quei lupini che se l'era mangiati il diavolo; 
e gli toccava anche recitare il deprofundis per 
Tanima di Bastianazzo, quando si facevano le ese- 
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quie, insieme cogli altri comfratelli dclla Buona Morte, 
colla testa nel sacco. 

I vetri della chiesetta scintillavano, e il mare era 
liscio e lucente, talche inon pareva piu quello che gli 
aveva rubato il marito alia Longa; percid i confra- 
telli avevano fretta di spicciarsi, "e di aodarsene oghuno 
pei fpropri affari, ora che il tempo s'era rimesso al 
buono. 

Stavolta i ftlalavoglia erano Ik, seduti sulle calcagna, 
davanti al cataletto, e lavavano il pavimento dal gtan 
piangere, come se il morto fosse dawero fra quelle 
quattro tavole, coi suoi lupini al collo, che lo zio 
. Crocifisso gli aveva dati a credenza, perche aveva 
sempre conosciuto . padroni 'Ntoni j>er galantuomo; 
ma se volevano truffargli la sua roba, col pretesto 
che Bastianazzo s'era annegato, la truffavano a Cri- 
sto, com'e vero Diol che quello era un credito sa- 
crosanto come 1'ostia consacrata, e quelle cinquecento 
lire ei Tappendeva ai piedi di Gesu crocifisso; ma 
santo diavolone! padron 'Ntoni sarebbe andato in 
galera 1 La legge c'era anche a Trezza ! 

Intanto don Giammaria buttava in fretta quattro 
colpi d'as^persorio sul cataletto, e mastro Cirino^tico- 
minciava ad andare attorno per spegnere i lumi colla 
canna. I confratelli si affrettavano a scavalcare i ban- 
chi colle braccia in ariaJ, per cavarsi il cappuccio, e 
lo zio Crocifisso and6 a dare una presa di tabac- 
co a padron 'Ntoni, per fargli animo, che infine quan- 
do uno e galantuomo lascia buon nome e si gua- 
dagna il paradiso, — questo aveva detto a coloro 
che gli domandavano dei suoi lupini: — Coi Ma- 
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lavoglia sto tranquillo perche son galantuomini e non 
vorranno lasciar compare Bastianazzo a casa del dia- 
volo; padron 'Ntoni poteva vedere coi suoi propri 
occhi se si erano fatte le cose senza risparmio, in 
onore del morto; e tanto costava la messa, tanto 
i ceri, e tanto il imortorio — ei faceva il conto sulle 
gtosse dita fiecate nei guanti di cotome, e i ragaz- 
zi |g*uardavano a bocca aperta tutte quelle cose che 
costavano caro, ed erano 11 pel babbo: il cataletto, 
i ceri, i fiori di carta; e la bambina, vedendo la lmmi- 
naria, e udendo suonar l'or^ano, si mise a gal- 
loriare. 

La casa del nespolo era plena di g*ente; e il pro- 
verbio dice: « trjsJ^_qu£lla- casa do.v£..xi b la vis-i- 
i2L pel maritnb Qgnuno che passava, al vedere 
sull'uscio quei piccoli Malavoglia col viso sudicio e 
le mani nelle tasche, scrollava il capo e "diceva :< 

— Povera comare Maruzza! ora cominciano i guai 
per la sua casa ! 

Gli amici portavano qualche cosa, com' e l'uso , 
pasta, ova, vino, e ogni ben di Dio, che ci avrebbe 
voluto il cor contento per mangiarsi tutto, e perfino 
compar Alfio Mosca era venuto con una gallina per 
mano. — Prendete queste qua, gn& Mena, — diceva, 
— che avrei voluto trovarmici io al posto di vostro 
padre, vi giuro. Almeno non avrei fatto danno a 
nessuno, e nessuno avrebbero pianto. 

La Mena, ap^oggiata alia porta della cucina, colla 
faccia nel grembiule, si sentiva il cuore che gli sbat- 
teva e gli dtfoleva scappare dal petto, come quelle 
povere bestie che teneva in mano. La dote di San- 
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t'Agata se n'era amdata colla Provvidenza, e quelli 
che erano a visita nclla casa del nespolo, pensavano 
che lo zio Crocifisso ci avrcbbe messo le unghie 
addosso. 

CAlcuni se ne stavano apipollaiati sulle scranne, e 
ripartivano senza aver apefto bocca, da veri baccala 
che erano; ma chi sapeva dir quattro parole, cer- 
cava di tenere uno- scampolo di conversazione, per 
scacciare la malinconia, e distrarre un pd'' quei poveri 
Malavoglia i quali piangevano da due giorni come 
fontane. Compare Cipolla raccontava che sulle ac- 
ciughe c'era un aumento di idue tarl per barile, questo 
poteva interessargli a padron 'Ntoni, se ci aveva an- 
cora delle acciughe da vendere; lui a buon conto 
se n'era riserbati un centinaio di barili; e parlavano 
pure di compare Bastianazzo, buon'anima, che nes- 
suno se lo sarebbe aspettato, un uomo nel fiore del- 
l'eta, e che crepava di salute, poveretto! 

Cera pure il sindaco, mastro Croce Calla «Baco 
da seta » detto anche G i u f a, col segretario don Sil- 
vestro, e se ne stava col maso in aria, talche la gen- 
te diceva che stava a fiutare il vento per sapere 
da che parte voltarsi, e guardava ora questo ed ora 
quello che parlava, come se cercasse la foglia dav- 
vero, e volesse mangiarsi le parole, e quando vedeva 
rider e il segretario, rideva anche lui. 

Don Silvestro per far ridere un po' tir6 il discor- 
^ so sulla tassa di successione di compar Bastianazzo, 
e ci ficc6 cosl una barzelletta che aveva raccolta dal 
suo avvocato, e gli era piaciuta tanto, quando glie- 
l'avevano spiegata bene, che non mancava di farla 
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cascare nel discorso ogtniqualvolta si trovava a vi- 
sita da morto. 

— Almeno avete il piacere di esserc parent i di 
Vittorio Emanuele, giacche dovete dar la sua parte 
anche a lui. 

E tutti si tenevano la pancia dalle risate, che il 
proverbio dice « Ne visita di mo rto— senza riso, ne 
sposalizio senza piaintp ». K 

La moglie dello speziale torceva il imuso a quegli 
schiamazzi, e stava coi gtianti sulla pancia, e la fac- 
cia lunga, come si usa in citta per quelle circostanze, 
che solo a guardarla la gente arnmutoliva, quasi ci 
fosse il porto R davanri, e per questo la chiamavano 
la Sign or a. 

Don Silvestro faceva il gaUo colle dolnne, e si muo- 
veva ogni momento col pretesto di offrire le scranne r^ 
ai nuovi arrivati, per far scricchiolare le sue scarpe" ^ 
verniciate. — Li dovrebbero abbruciare, tutti ^cjuelli 
deRe tasse! — brontolava comare Zuppidda, gialla 
come se avesse mangiato dei limoni, e glielo diceva in 
faccia a don Silvestro, quasi ei fosse quello delle 
tasse. — Ella lo sapeva T>enissimo quello che vole- 
vano certi mangiacarte che non avevano calze sotto 
gli stivali inverniciati, e cercavano di ficcarsi in casa 
deRa gente per papparsi la dote e la figliuola : « Bella, 
notti voglio te, voglio i tuoi soldi ». Per questo aveva 
lasciata a casa sua figlia Barbara. — Quelle facce R 
non mi piacciono. 

— A chi lo dite! — esclamo padron Cipolla; — a 
me mi scorticano vivo come San Bartolomeo. . 

— Benedetto Dio! — esclam6 mastro Turi Zup- 
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plddo, minaeciando col pugrio che pareva la mala- 
bestia del suo mestierc. — Va a finire brutta, va 
a finire, con questi italiani! 

— Voi state zitto! — gli diede sulla voce comare 
Venera, — che mon sapete nulla. 

— Io dico quel che had detto tu, che ci levano 
la camicia di dosso, ci levano! — borbott6 compare 
Turi, mogio mogio. 

Allora Piedipapera, per tagliar corto, disse piano 
a padron Cipolla: — Dovreste jpigliarvela voi, comare 
Barbara, per consolarvi; cosl la mamma e la figiiuo- 
la non si darebbero piu l'anima al diavolo. 

— £ una vera porcheria! — esclamava donna Ro- 
solina, la sorella del curato, rossa come un tacchino, 
e facendosi veinto col fazzoletto; e se la prendeva 
con Garibaldi che metteva le tasse, e al giomo d'oggi 
non si poteva piu vivere, e nessuno si maritava piu. 

— O a donna Rosolina cosa gliene importa oramai? 

— susurrava Piedipapera. Donna Rosolina intanto rac- 
contava a don Silvestro le gtosse faccende che ci 
aveva per le mani: died camne di ordito sul telaio, 
i legumi da seccare per rinverno, la conserva dei 
pomidoro da fare, che lei ci aveva un segreto tutto 
suo per avere la conserva dei pomidoro fresca tutto 
1'inverino. — Una casa senza donna non poteva andare; 
ma la donna bisogtiava che avesse il giudizio nelle 
mani, come s'kitendeva lei; e non fosse di quelle 
fraschette che pensano a lisciarsi e nient'altro, «coi 
capelli lunghi e il cervello corto », che allora un po- 
vero marito se ne va sott'acqua come compare Ba- 
stianazzo, buon'anima. — Beato lui! — sospirava la 
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Santuzza, — e morto in un giorno segnalato, la vi- 
gilia dei Dolori di Maria Vergine, e prega lassii per 
noi peccatori, fra gli angeli e i santi del paradise 
« A chi vuol bene Dio manda, i>en&». Egli era un 
bravo uomo, di quelli che badano ai fatti loro, e 
non a dir male di questo e di quello, e peccare con- 
trol il prossimo, coime tanti ce ne sono. 

Maruzza allora, seduta ai piedi del letto, pallida 
e disfatta come un cencio imesso al bucato, che pa- 
re va la Madonna Addolorata, si metteva a piangere 
giu forte^ col viso nel gtianciale, e padron 'Ntoni, 
pieg'ato in due, piu vecchio di cent'anni, la guardava, 
e la guardava, scrollando il capo, e non sapeva cbe 
dire per quella grossa spina di Bastianazzo che ci 
aveva in cuore, come se lo rosicasse un pescecane. 

— La Santuzza ci ha il imiele in bocca!! — osser- 
vava comare Grazia Piedipapera. 

— Per far l'ostessa, — rispose la Zuppidda, — e' 
s'ha ad essere cosi. «Chi non sa l'arte chiuda bot- 
tega, e chi non sa nuotare che si anneghi». 

La Zuppidda ne aveva le tasche piene di quel fare 
melato della Santuzza, che persino la Sighofa si vol- 
tava a discorrere con lei, colla bocca stretta, senza 
badare agii altri, con que' guanti che pareva avesse 
paura di siporcarsi le mani, e stava col nasb arricciato, 
come se tutte le altre puzzassero peggio delle sar- 
delle, -mentre chi puzzava davvero era la Santuzza, 
di vino e di tante altre porcherie, con tutto l'abitino 
color pulce che aveva indosso, e la medaiglia di Fi- 
glia di Maria sul petto prepotente, che non voleva 
starci. Gia se la intendevano fra di loro per che l'arte 

Verga. I slfalivog-lia. 4 
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e parentela, e facevano denari alio stcsso modo, gab- 
bando il prossimo, c vendendo l'acqua sporca a peso 
d'oro, e se nc infischiano delle tasse, coloro ! 

— Mct teranno p ure _la tassa su l sale 1 — aggiunse 
compare Mangiacarrubbe. — L'ha detto lo speziale che 
e stampato nel jgiornale. Allora di acciughe salate 
non se ne faranno piu, e le barche potremo bru- 
ciarle nel focolare. 

Mastro Turi il calafato stava per levare il pugno 
e incoiminciare : — Benedetto Dio! — ; ma guardd 
sua moglie e si tacque imangiandosi fra i denti quel 
che voleva dire. 

— Colla malannata che si prepara, — aggiunse pa- 
dron Cipolla, che non pioveva da Santa Chiara, — 
e se nom fosse stato per l'ultimo temporale in cui 
si e persa la Provvidenza, che e stata una vera 
grazia di Dio, la fame quest'inverno si sarebbe ta- 
gliata col coltellol 

Ognuno raccontava i suoi guai, anche per conforto 
dei Malavofglia, che non erano pbi i soli ad averne. 
« II mondo b pieno di guai, chi ne ha pochi e chi ne 
ha assai», e quelli che stavano fuori nel cortile gtiar- 
davanoj il cielo, perche un'altra pioggerella ci sarebbe 
voluta come il pane. Padron Cipolla lo sapeva lui 
perche non pioveva piu come prima. — Non piove 
piu perche hanno messo quel maledetto filo del te- 
legrafo, che si tira tutta la pioggia, e se la porta 
via. — Compare Mangiacarrubbe allora, e Tino Pie- 
dipapera rimasero a bocca aperta, perche giusto sulla 
strada di Trezza c'erano i pali del telegrafo; ma sic- 
come don Silvestro cominciava a ridere, e a fare ah! ; 

j 



Digitized 



by Google 



— 5i — 

ah! ah! come una gallina, padron Cipolla si alz6 
dal muricciuolo infuriato, c se la prese con gli igno- 
ranti, che avevano le orecchie lunghe come gli asini. 
— Che non lo sape vano__che Utelegrafo portava 
le notizie da un luogto aH'altro; questo succedeva 
per che demro_Jl_filo_d_jera uji certo succo coime 
nel tralcio della vite, e allo_ stesso modo si tirava 
la pioggia dalle nuvole, e se la portavano lontano, 
dove ce _nlera piu di bisogno; potevano andare a - 
domandarlo alio speziale che l'aveva detta; e per que- 
sto ci avevano messa la leg'ge che chi roimpe il filo 
del telejgrafo va in prigiome. Allora anche don Sil- 
vestro non seppe piu che dire, e si mise la lingua in 
tasica. 

— Santi del Paradiso! si avrebbero a tagliarli tutti 
quei pali del telegfafo, e buttarli nel fuoco! — in- 
comincio coimpare Zup|piddo, ma nessuno gli dava 
retta, e guardavano neH'orto, per mutar disoorso. / 

— Un bel pezzo di terra! — diceva compare Man- 
giacarrubbe; — quando e ben coltivato da la mine- 
stra per tutto l'anno. 

La casa dei Malavoglia era sempre stata una delle 
prime a Trezza; ma adesso colla morte di Bastia- 
nazzo, e 'Ntomi soldato, e Mena da maritare, e tutti 
quei mangiapaJne pei piedi, era una casa che faceva 
acqua da tutte le parti. . ' 

Infine cosa poteva valere la casa,? Oghuno allun- 
gava il collo sul muro dell'orto, e ci dava una oc- 
chiata, per stimarla cosi a colpo. Don Silvestro sapeva 
meglio di ogni altro comae amdassero le cose, perche 
le carte le, aveva lui, alia segreteria di Aci-Castello. 
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— Volevo scomimettere dodici tarl che noti e tut- 
t'oro quelle che luccica, — andava dicendo; e mo- 
strava ad ognuino il pezzo da cinque lire^nuovo. 

Ei sapeva che sulla casa e'era un cens© di cinque 
tarl all'anno. Allora si imisero a fare il conto sulle 
dita di quel che avrebbe potuto vendersi la casa, 
coll'orto, e tutto. 

— Ne la casa ne la barca si possono vendere per- 
che, ci e su la dote di Maruzza, — diceva qualche- 
dun altro, e la gente si scaldava tanto che potevano 
udirli dalla camera dove stavano a piangere il imor- 
to. — Sicuro! — lasci6 andare alfine don Silvestro 
come una bomba; — e'e l'ipoteca dotale. 

Padron Cipolla, il quale aveva scambiato qualche 
parola con padroin 'Ntoni per maritare Mena con 
un suo figlio Brasi, scrollava il capo e non diceva 
altro. 

— Allora, — aggiunse compare Cola, — il vero 
disgraziato e lo zio Crocifisso che ci perde il credito 
dei suoi lupini. , 

Tutti si voltarono verso Campana di legno il quale 
era venuto anche lui, per politica, e stava zitto, in 
un caintuccio, a veder quello che dicevano, colla bocca 
aperta e il naso in aria, che sembrava stesse con- 
tando quante tegole e quanti travicelli e'erano sul 
tetto, e volesse stimare la casa. I piu curiosi allurL- 
gavano! il collo dall'uscio, e si amimiccavano^ruij JJaJtro 
per mostrarselo a vicenda. — E' pare l'uscieref che 
fa il pignoramento ! — sghignazzavano. 

Le comari che sapevano delle chiacchiere fra padron 
'Ntoni e compare Cipolla, dicevano che ad^esso biso- 
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gnava fade passare la doglia, a comarc Maruzza, e 
conchiudere quel matriimonio della Mena. Ma la Longa 
in quel momento ci aveva altro pel capo, poveretta. 

Padron Cipolla volt6 le spalle freddo freddo, senza 
dir nulla; e dope che tutti se ne furono andati, i 
Malavoglia rimasero soli nel cortile. — Ora, — disse 
padron 'Ntoni, — siamo rovinati, ed e meglio per 
Bastianazzo che non ne sa nulla. 

A quelle parole, prima Maruzza, e poi tutti gli al- 
tri tornarono a piangere di nuovo, e i ragazzi, ve- 
dendo piangere i grandi, si misero a piangere anche 
loro, sebbene il babbo fosse morto da tre giornje/ll 
vecchio andava di qua e di la, senza sapere che 
facesse; Maruzza invece non si muoveva dai piedi del I 
Ietto, quasi non avesse piu nulla da fare. Quando j 
diceva qualche parola, ripeteva sempre, cogli occhi ; 
fissi, e pareva che non ci avesse altro in testa. — / 
Ora non ho piu niente da fare! 

— NoT — rispose padron 'Ntoni, — nol che biso- 
gna pagare il debito alio zio Crocifisso, e non si deve . 
dire di noi che « il galantuomo come impoverisce di^ 
venta birbante». -^"^^ 

E il pensiero dei lupini g*li ficcava piu dentro nel 
cuore la spina di Bastianazzo. II- nespolo lasciava 
cadere le foglie vizze, e il vento le spingeva di qua 
e di Ik pel cortile. 

— Egli e andato per che ce l'ho mandato io, — 
ripeteva padron 'Ntoni, — come il vento porta quelle 
foglie di qua e di la, e se gli avessi detto di but- 
tarsi dal fariglionc con una pietra al collo, l'avreb- 
be fatto senza dir nulla. Almeno e morto che la casa 
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e il nespolo simo all'ultima foglia erano ancora suoi; 
ed io che son vecchio sono ancora qua. « Uomo po- 
vero ha i jjiorni lunghi,». 

Maruzza noia diceva nulla, ma nella testa ci aveva 
un pensiero fisso, che la martellava, e le rosicava 
il cuore, di sapere cos'era successo in quella notte, 
che l'aveva sempre dinaezi agli occhi, e se li chiudeva 
le sembrava di vedere ancora la Provvidenza, la 
verso il Capo dei Mulini, dove il mare era liscio 
e turchino, e seminato di barche, che sembravano 
tanti gabbiani al sole, e si potevano contare ad una 
ad una, quella dello zio Crocifisso, l'altra di com- 
pare Barabba, la Concetta dello zio Cola, e la 
paranza di padron Fortunato, che stringevano il cuo- 
re; e si udiva mastro Cola Zuppiddo il quale cantava 
a squarcialgola, con quei suoi polmoni di bue, men- 
tre picchiava colla rnalabestia, e l'odore del catra- 
me che veniva dal jgreto, e la tela che batteva la 
cugina Anna sulle pietre del lavatoio, e si udiva poire 
Mena a piangere cheta cheta in cucina. 

— Poveretta! — momiorava il notnno, — anche 
atee crollata la casa sul capo, e compare Fortunato 
se ne e andato freddo freddo, senza dir nulla. 

E andava toccando ad uno ad uno gli arnesi che 
erano in mucchio in un cantuccio, colle mani tremanti, 
come fanmo i vecchi; e vedendo Luca li davanti, che 
gli avevano messo il giubbone del babbo, e gli ar- 
rivava alle calcagtia, gli diceva: — Questo ti terrk 
caldo, quando verrai a lavorare; pcrche adesso bi- 
sogna aiutarci tutti per pagare il debito dei lupini. 

Maruzza si tappava le orecchie colle mani per non 
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sentire la Locca che si era appollaiata sul ballatoio, 
dietro l'uscio, e strillava dalla mattina, con quella 
voce fessa di pazza, e pretendeva che le restituis- 
sero loro il suo figliuolo, e non voleva sentir ragione. 
— Fa cosi perchfc ha fame, — disse infine la cu- 
gina Anna; — adesso lo zio Crocifisso ce l'ha con 
tutti loro per quell'affare dei lupini, e non vuol darle 
piu nulla. Ora vo a portarle qualche cosa, e allora 
se ne andra. 

La cugina Anna, poveretta, aveva lasciata la sua 
tela e le sue ragazze per venire a dare una mano 
a comare Maruzza, la quale era come se fosse ma- 
lata, e se Tavessero lasciata sola non avrebbero pensato 
piu ad accendere al fuoco, e a mettere la pentola, 
che sarebbero tutti morti di fame. « I vicini devono 
fare come le tegole del tetto, a darsi l'acqua Tun 
l'altro ». Intanto quei ragazzi avevano le labbra pal- 
lide dalla fame. La Nunziata aiutava anche lei, e 
Alessi, col viso sudicio dal gran piangere che aveva 
fatto vedendo piangere la mamma, teneva a bada 
i piccini, perche non le stessero sempre fra i piedi, 
come una nidiata di pulcini, che la Nunziata vo- 
leva averle libere le mani, lei. 

— Tu sa,i il fatto tuo ! — le diceva la cugina Anna ; 
— e la tua dote ce Thai nelle mani, quando sarai 
grande. 
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V. 



La Mena non sapeva nulla che volessero maritarla 
coj* Brasi di padron Cipolla per far passare la do^. 
glia alia maimma, e il j)rimo che glielo disse, qual- 
che tempo dopo, fu compare Alfio Mosca, dinanzi 
al rastrello deH'orto, che tornava allora da Aci-Ca- 
stello col puo carro tirato dalFasino. Mena rispon- 
deva: — Non e vero, non e vero — ma si confon- 
deva, e mentre egli andava spiegando il come e il 
quando l'aveva sentito dire dalla Vespa, in casa dello 
zio Crocifisso, tutt'a un tratto si fece rossa rossa. 

Anche compare Mosca aveva un'aria stralunata, e 
vedendo in quel modo la ragazza, con quel fazzo- 
letto nero che ci aveva al collo, se la prendeva coi 
bottoni del farsetto, si dondolava ora su di un piede 
ed ora su di un altro, e avrebbe pagato qualche 
cosa per andarsene. — Sentite, io non ci ho colpa, 
l'ho sentito dire nel cortile di Campana di legno, 
mentre stavo spnr fiiirH^ il carrubbo che fu schian- 
tato dal temporale di Santa Chiara, vi ramnaentate? 
adesso lo zio Crocifisso mi fa fare le faccende di 
casa, perche non vuol piu sentir parlare del figlio 
della, Locca, dopo che Valtro fratello gli fece quel 
servizio che sapcte col carico dei lupini. La Mena 
teneva in mano il nottolino del rastrello, ma non 
si risolveva ad aprire. — E poi, se non e vero, per- 
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die vi fate rossa? Ella nan lo sapeva, in coscienza, 
e girava e rigirava il nottolino. Quel cristiano lo co- 
nosceva soltanto di vista, e non sapeva altro. Alfio le 
andava smocciolando la litania di tutte le ricchezze 
di Brasi Cipolla, il quale, dopo compare Naso il bec- 
caio, passava pel piu gtosso^jartitP del paese, e le 
ragazze se lo mangiavamo co"gli occhi. La Mena stava 
ad ascoltare con tantp d'occhi anche lei, e all'im- 
prowiso lo piant6 con un bel saluto, e se ne en- 
trd neU'orto. Alfio, tutto infuriato, corse a lagnarsi 
colla Vespa che gli dava a bere di tali bugie, per 
farlo litigare colla gente. 

— A me Fha detto lo zio Crocifisso; — rispose 
la Vespa. — lo non ne dico bugie! 

— Bugie I bugie I — borbott6 lo zio Crocifisso. — 
lo non voglio dannarmi Fanima per coloro! L'ho 
sentito dire con queste orecchie. Ho sentito pure 
che la Provvidenza e dotale, e che sulla casa c'e 
il censo di cinque tarl all'anno. 

— Si vedra! si vedra! un giorno o l'altro si ve- 
dra se ne dite o non ne dite delle bugie, — seguitava 
la Vespa dondolandosi appoiggiata alio stipite, colle 
mani dietro la schiena, e intanto lo guardava cogli 
occhi ladri. — Voi altri uomini siete tutti di una 
pasta, e non c'e da fidarsi. 

Lo zio Crocifisso alle volte non ci sentiva, e in- 
vece di abboccar l'esca seguito a saltar di palo in 
frasca, e a parlare dei Malavoglia che badavano a 
maritarsi, ma a quel discorso delle quarant'onze non 
ci pensavano neppure. 

— Eh! — salt6 su infine la Vespa, perdendo la pa- 
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zienza, — se dassero retta a voi, a maritarsi non ci 
penserebbe piu nessuno! 

— A me nan me ne im porta che si maritino. Io 
voglio la roba mia. Ma del resto non me ne importa. 

— Se non ve ne importa a voi, c'e a chi gliene 
importa! Semite? Che non tutti pensano come voi, 
a rimandare le cose da oggi a domani ! 

— E tu che f retta hai? 

— Pur troppo. Voi ci avete tempo, voi; ma se 
credete che gli altri vogliano far venire gli anni di 
San Giuseppe per maritarsi!... 

— L'annata e scarsa, — diceva Campana di legno, 
— e non e tempo di pensare a queste cose. 

La Vespa allora si aptpuntell6 le mani sui fianchi, 
e sfodero la lingua come um pungiglione. 

— Ora sentite, che questa voglio dirvela! Alia fin 
fine la mia roba ce l'ho, e grazie a Dio non sono 
in istato Hi dover mendicare un marito. O che cre- 
dete? E se non fosse che mi avevate messo quella 
pulce nell'orecchio, colle vostre lusinjghe, ne avrei 
trovato cento di mariti, e Vanni Pizzuto, e Alfio Mo- 
sca, e il cugino Cola, che mi stava cucito alia gon- 
nella, prima di andar soldato, e non mi lasciava le- 
g'are una calza. Tutti che friggevano d'impazienza, 
e non mi avrebbero menato tanto tempo pel naso, 
da Pasqua a Natale, come avete fatto voi! 

Lo zio Crocifisso stavolta si mise la mano die- 
tro Torecchio, per sentirci, e comincio a lisciarla con 
buone parole. — SI, lo so che sei una ragazza di 
giudizio, per questo ti voglio bene, e non sono come 
quelli che ti corrono dietro per acchiapparti la chiu- 
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sa, che poi se la mangerebbero all'osteria della San- 
tuzza. 

— Non e vero che mi yolete bene, — seguitava 
ella resping'eindolo a gomitate, — se fosse vero lo 
sapreste quel . che dovete fare, e lo vedreste che non 
ci ho altro per il capo. ]/ 

Ella gli voltava le spalle corrucciata, e senza av- 
vedersene andava stuzzicandolo coH'omero. — Ma di 
me a voi non ve ne iimporta! — Lo zio si offese 
di quel sospetto ingiurioso. — . Questo lo dici per 
farmi far peccato! — cotmincio a lamentarsi. Non 
gliene importava del sajngue suo ? perche infine ella 
era sangue suo, come la chiusa, che era stata sempre 
della famiglia, e ci sarebbe rimasta, se suo fratello, 
buon'anima, non avesse pensato a maritarsi e a met- 
tere al mondo la Vespa; e perci6 ei l'aveva tenuta 
come la pupilla degli occhi suoi, e pensava sempre 
al suo bene. — Senti, — le disse, — ho pensato 
di darti il debito dei Malavo'glia, in cambio della 
chiusa che sono quarant'onze, e colle spese e i frutti 
potrebbero arrivare cinquanta, e c'e da papparsi la casa 
del nespolo, che per te ti giova meglio della chiusa. 

— La casa del nespolo tenetevela voi! — salto su 
la Vespa. — lo mi tengo la mia chiusa, e so io cosa 
devo fame! 

Allora lo zio Crocifisso monto in bestia anche lui, 
e le disse che lo sapeva cosa voleva fame, che vo- 
leva farsela mangiare da quel pezzente di Alfio Mo- 
sea, il quale le faccva l'occhio di triglia per amor 
della chiusa, e non voleva vederselo piu per la casa 
e nel cortile, che alia fim fine ci aveva sangtie nclle 
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vene anche lui ! — Sta a vedere chc ora mi fate 
il geloso I — esclamo la Vespa. 

— Sicuro che son geloso! — esclamo lo zio Cro- 
cifisso, — geloso come una bestial — e voleva pagar 
cinque lire per fargli rompere le ossa ad Alfio Mosca. 
Ma lui non lo faceva perche era un cristiano col 
timore di Dio, e al giorno d'oggi chi e galantuo- 
mo e gabbato, che la buona fede sta di casa in via 
dei (minchioiii, dove si vende la corda per Irnpic- 
carsi, la prova era che aveva un bel passare e ri- 
r passare davanti la casa dei Malavoglia, che perfino 
I la gente si rnetteva a ridere, e diceva che ei faceva 
I il viaggio alia casa del nespolo come quelli che 
xianno fatto il voto alia Madonna dell'Oghina. I Ma- 
lavoglia lo pagavano a furia di sberrettate; e i ra- 
gazzi, appena lo vedevaino stpuntare in fondo alia stra- 
dicciuola, scappavano come se vedessero il ba-bau; 
ma sinora nessuno di loro gli parlava di quei de- 
nari dei lupini, e i Morti eran 11 che venivano, men- 
tre padron 'Ntoni pensava a maritare la nipote. 

Eigli andava a sfogarsi col Piedipapera, il quale 
Taveva messo in queiriimbroglio, diceva agli altri; 
per6 gli altri dicevano che ci andava per fare Focchio- 
lino alia casa del nespolo, e la Locca che gironzava 
sempre da quelle parti, perche le avevano detto che 
il suo Menico era andato nella barca dei Malavoglia, 
e credeva che dovesse trovarlo ancora Ik, appena ve- 
deva suo fratello Crocifisso, levava le strida al pari 
di un uccellaccio di malaugtirio, e gli simuoveva la 
bile anche lei. — Questa qui mi fa far peccatol — 
borbottava Campana di leglno.. 
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— I Morti nan sono ancora venuti, — rispondeva 
Piedipapera gesticolando ; — abbiate pazienza. Volete 
succhiargli il sangue a padron 'Ntoni? Gia non avete 
perso nulla, perchk i lupini erano tutti fradici, lo 
sapete ! / 

Ei non sapeva nulla; sapeva soltanto che il san- 
gue suo era rielle mani di Dio. E i ragazzi dei Ma- 
lavoglia non osavano giocare sul ballatoio quando 
egli passava davanti alia porta Hi Piedipapera. 

E se incontrava Alfio Mosca, col carro dell'asino, 
che gli faceva di berretto anche lui. c olla. farria to- 
sta,. si sentiva bollire il sanglie, per la gelosia della 
chiusa. — Mi uccella la nipote per portarmi via la 
chiusa! — borbottava con Piedipapera. — Un fan- 
nullone! che non sa far altro che andare attorno col 
carro deirasino, e non possiede altro. Un morto di 
fame! Un birbante che le da ad intendere d'essere 
innamorato del suo grugno di porco, a quella brutta 
Strega di inia nipote, per amor della roba. 

E quando non aveva altro da fare andava a pian- 
tarsi davanti aH'osteria della Santuzza, accanto alio 
zio Santoro, che sembrava un altro poverello come 
lui, e non ci andava per stpiendere un soldo di ,yino, 
ma si xnetteva a gtiaiolare come lo zio Santoro, tale 
quale come se chiedesse la limosina anch'esso; e gli 
diceva: — Sentite, compare Santoro, se vedete da 
queste parti mia nipote la Vespa, quando Alfio Mo- 
sca viene a portare il carico del vino a vostra figlia 
la Santuzza, state a vedere cosa fanno fra di loro: ■ — 
e lo zio Santoro, col rosario in mano e gli occhi 
spenti, gli diceva di si, che non dubitasse, che era 
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11 per questo, e non passava una mosca che ei non 
lo sapesse; tanto che sua figlia Mariangela gli di- 
ceva : — A voi cosa ve ne importa ? perche state a 
mischiarvi nei fatti di Caanpana di legtio? Gia un 
soldo, che e un soldo, non lo spende aH'osteria, e 
sta davanti all'uscio per niente. 

Pero Alfio Mosca noin ci pensava nemmeno alia 
Vespa, e se ci aveva qualcheduna per la testa, era 
piuttosto comare Mena di podron 'Ntoni, che la ve- 
deva ogni giorno nel cortile o sul ballatoio, o allor- 
che andava a govemare le bestie nel pollaio, e se 
udiva chiocchiare le due galline fche le aveva regalato 
si sentiva una certa cosa dentro di se, e Igli sem- 
brava che ci stesse lui in persona nel cortile del 
nespolo, e se non fosse stato un povero carrettiere 
dal can?o deirasino, avrebbe voluto chiedere in mo- 
glie la sant'Agata, e portarsela via nel carro dei- 
rasino. Come pensava a tutto ci6 si sentiva in testa 
tante cose da dirle, e quando poi la vedeva non sa- 
peva come xnuover la lingua, e guardava il tempo che 
faceva, e le parlava del carico di vino che aveva 
preso per la Santuzza, e deH'asino che portava quat- 
tro quintali meglio di un imulo, povera bestia. 

Mena l'accarezzava colla mano, la povera bestia, 
ed Alfio sorrideva come se gliele facessiero a lui quelle 
carezze. — Ah! se il mio asino fosse vostro, comare 
Mena I — Mena crollava il capo e il seno le si gon- 
fiava pensando che sarebbe stato meglio se i Ma- 
lavoglia avessero fatto i carrettieri, che il babbo non 
sarebbe morto a quel modo. 

— « II mare e amaro, — ripetcva, — ed il mari- 
naro muore in marc ». 
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Alfio cHc aveva fretta d'andare a scaricare il vino 
della Santuzza, non sapeva risolvcrsi a partire, e ri- 
maneva a chiacchierare della bella cosa che era il 
fare l'oste, un mestiere col quale si ha sempre il 
suo gtiadagno, e se aumenta il prezzo del mosto basta 
crescere l'acqua nei barili. — Lo zio Santoro si c 
fatto ricco in tal modo, ed ora chiede l'elemosina 
per ptassatempo. 

— E voi ci guadagnate bene, coi carichi del vino ? 
— domand6 la Mena. 

— Si, nell'estate, quando si puo andare anche di 
notte; allora mi busco una bella giornata. Questa 
povera bestia se lo guadagna il jpafte. Quando ci avrd 
messi da parte un po' di soldi comprerd un mulo, 
e potro tirarmi sti a fare il carrettiere davvero, come 
compare Cinghialenta. 

La rag'azza era tutta intenta a quello che dieeva 
compare Alfio, e intanto Fulivo grigio stormiva come 
se piovesse, e seminava la strada di foglioline sec- 
che accartocciate. — Ecco che se ne viene l'inverno, 
e tutto ci6 non si potra fare prima deU'estate, — 
osserv6 compar Alfio. Mena cogli occhi seguiva l'om- 
bra delle nuvole che correva per i campi, come fosse 
l'ulivo grigio che si dileguasse; cosi correvano i pen- 
sieri della sua testa, fe gli disse: — Sapete, compare 
Alfio, di quella storik del figlio di padron Fortunato 
Cipolla ncnn ce n'e nulla, perche prima dobbiamo pa- 
gare il debito dei lupini. 

— Io ci ho piacere, — rispose Mosca, — che cosl 
non ve ne andate dal vicinato. 

Ora poi che torna 'Ntoni da soldato, col nonno 
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e futti gli altri, ci aiuteranno per pagare il debito. 
La mannma ha prcso della tela da tessere per la 
Signora. 

— Bel mestiere anche quello dello speziale! — os- 
servd Mosca. 

In questa spunt6 nella viottola comare Venera Zup- 
pidda, col fuso in mano. — Oh! Dio! — esclarno 
Mena* — vien gente! — e scappd dentro. 

Alfio f rust 6 l'asino, e se me Voleva andare anche lui. 

— Oh, compare Alfio, che f retta -avete ? — gli disse 
la Zuppidda; — volevo domandarvi se il vino che 
portate alia Santuzza e della stessa botte di quello 
della settimana scorsa. 

— Io non lo so; il vino me lo danno nei barili. 

— Aceto da fare Tinsalata! — rispose la Zuppidda, 
— un vero veleno; cosl si e fatta ricca la Santuzza, 
e onde gabbare il momdo si e messa sul petto Tabi- 
tino di Figlia di Maria. Belle cose che copre quel- 
Fabitino! Al £iortno d'oggi per andare avanti biso- 
gna fare quel mestiere Ja; se no si va indietro al 
modo dei gaimberi, come i Malavoglia. Ora hanno 
pescato la Provvidenza, lo -sapele ? 

— No, io non ci sono stato qui; ma comare Mena 
non sapeva nulla. 

— Hanno portato adesso la notizia, e padron 'Ntoni 
e corso verso il Rotolo, per vederla che stanno ri- 
morchiandola verso il paese, e pareva che ci avesse 
le gambe nuove, il vecchio. Adesso colla 1'iovvi- 
d e n z a i Malavoglia potranno tirarsi su un'altra volta, 
e la Mena sara di nuovo un bel parti to. * 

Alfio non rispose, perche la Zuppidda lo guardava 
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fiso, co* suoi occhietti gialli, e disse che aveva fretta 
di andare a consegnare il vino alia Santnzza. — A 
me non vuole dir nulla ! — borbotto la Zuppidda. 
— Come se non li avessi visti co' miei occhi. Vogliono 
nascotndere il sole colla rete. ,. \ r u v <mo- 

La Provvidenza l'avevano nmorchiata a riva 
tutta sconquassata, cosi come l'avevano trovata di 
Ik dal Capo dei Mulini, col naso fra gli scogli, e la 
schiena in aria. In un moimento era corso sulla riva 
tutto il paese, uomini e donne, e padron 'Ntoni, mi- 
schiato nella folia, guardava anche lui, come gli altri 
curiosi. Alcuni davano pure un calcio nella pancia 
della Provvidenza, per far suonare com'era f essa, 
quasi non fosse piu di nessuno, e il poveretto si sen- 
tiva quel calcio nello stomaco. — Bella provvidenza 
che avete! — gli diceva 'don Franco, il quale era 
venuto in maniche di camicia, e col cappellaccio in 
testa, a dare un'occhiata anche lui, fumando la sua 
pipa. 

— Questa ora e buona da ardere, — conchiuse pa- 
dron Fortunato Cipolla; e compare Mangiacarrubbe, 
il quale era pratico del mestiere, disse pure che la 
barca aveva dovuto somimergiersi tutt'a un tratto, e 
senza che chi c'era dentro avesse avuto tempo di 
dire « Cristo aiutami ! » perche il tmare aveva scopato 
vele, an^einne, femi e ogni cosa; e non aveva lascia- 
to un cavicchio di leglno che tenesse fermo. 

— Oaesto era il posto del babbo, dove c'e la for- 
cola nuova, — diceva Luca il quale s'era arrampicato 
sulla sponda, — e qui sotto c'erano i lupini. 

, Verga. / Malavoglia. 5 
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Ma di lupini jtion nc rimaneva uno solo, die il 
mare aveva tutto lavato e ripulito. Per questo Ma- 
ruzza non si era mossa di casa, e non voleva piu ve- 
dere la Provvidenza fimche ci aveva gli occhi 
aperti. 

— La pancia e buona, e se ne puo ancora fare 
qualche cosa, — sentenzi6 alfine mastro Zuppidda 
il calafato, e dava anche lui dei calci coi suoi .pilp- 
dacci nella Provvidenza. — Con quattro lapazze 
ve la metto in mare un'altra volta. Non sara piu 
una barca che potra resistere al mare grosso, un'on- 
data di fianco la sfonderebbe come una botte fradicia. 
Ma per la pesca di scoglio, e per la buona stagione 
potra servire ancora. — Padron Cipolla, compare Man- 
giacarrubbe, e compare Cola stavano ad ascoltare sen- 
za dir nulla. 

— SI, — conchiuse infine padron Fortunato gra- 
vemente. — Piuttosto che buttarla sul fuoco.... 

— Io ci ho piacere! — diceva lo zio Crocifisso 
ch'era 11 anche lui a vedere, colle mani dietro la 
schiena. — Siamo cristiani, e bisogtia 'godere del bene 
altrui ; il proverbio dice : Augura bene al tuo vicino, 
che qualche cosa te ne viene. 

T ragazzi s'erano istallati nella Provvidenza in- 
sieme agli altri monelli che volevano arrampicarvisi 
anche loro. — Quando avremo rattoppata per bene 
la Provvidenza, — diceva Alessi, — sara come 
la C o n c e 1 1 a dello zio Cola ; — e si davano un gran 
da fare e sbuffavano e si affannavano a tirare e a. 
spingere anche loro la barca davanti alia porta di 
mastro Zuppiddo il calafato, dove c'erano i sassi gtossi 
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per tener su le barche, e il raniaiuolo pel catrame, 
e una catasta di coste e di fasciame appoggiate al 
muro. 

Alessi era sempre accapigliato coi ragazzi che avreb- 
bero voluto montare nella barca, e aiutare a soffiare 
nel fuoco sotto la caldaia della pece anche loro, e 
quando le buscava minacciava piagnucolando : 

— Ora che viene mio fratello 'Ntoni da soldato £.. 
Infatti 'Ntoni s'era fatto maodare le carte, e aveva 

ottenuto il sue oongedo, sebbene don Silvestro il 
segretario avesse assicurato che se ci stava altri sei 
mesi a fare il soldato, avrebbe liberate sue fratello 
Luca dalla leva. Ma 'Ntoni non voleva starci piu 
nemimeno sei giorni, ora che gli era morto il pa- 
dre; Luca avrebbe fatto come lui, che s'era pian- 
ta la sua disgrazia laggiu dove si trovava, e avrebbe 
voluto non far piu niente, quando gli recarono ]a 
notizia del babbo, se non fosse stato per quei cani 
di superiori. 

— Per me, — disse Luca, — ci vado volentieri a 
fare il soldato, in cambio di 'Ntoni. Cosl come tor- 
nera lui, potrete mettere in imare la Provvidenza, 
e non ci sara piu bisogino di nessuno. 

— Questo e proprio un Malavoglia nato sputato ! 
— osservava padron 'Ntoni gongolante. — Tutto suo 
padre Bastianazzo, che aveva un cuore gtande come 
il mare, e buono come la misericordia di Dio. 

Una sera, dopo che tomarono le barche dal mare, 
padron 'Ntoni arriv6 in casa trafelato, e disse: — 
C'e qui la lettera; me l'ha data or ora compare Ci- 
rino, .mentre amdavo a portare le nasse. in casa dci 
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Pappafave. — La Longa si fece bianca come un faz- 
zoletto, dalla contentezza, e corsero tutti in cucina 
a veder la lcttera. 

'Ntoni arrivo col berretto sulTorecchio, e la cami- 
cia colle stelle, che la mamma non sapeva saziarsi 
di toccargliela, e gli andava dietro in mezzo a tutti 
i parenti e gli amici, mentre tornavano dalla stazione; 
in un mqmento la casa e il oortile si riempirpno 
di gente, come quando era morto Bastianazzo, tem- 
po addietro, che nessuno_ ri pensava piu . A certe cose 
ci pensano sempre soltanto i vecchi, quasi fosse stato 
ieri — tanto che la Loeca era sempre 11 davanti alia 
casa dei Malavoglia, seduta contro il muro, ad aspet- 
tare Menico, e voltava il capo di qua e di la per 
la straduccia, ad ogni passo che sentiva. 



VI. 



'Ntoni era arrivato in giorno di festa, e andava di 
porta in porta a salutare i vicini e i conoscenti, sic- 
che tutti stavano a guardarlo dove passava; gli amici 
gli facevano codazzo, e le ragazze si affacciavano dalle 
finestre; rna la sola che non si vedesse era Sara di 
comare Tudda. 

— Se n'e andata ad Ognina con suo marito, — 
gli disse la Santuzza. — Ha sposato Menico Trinca, 
il quale era vedovo con sei figliuoli, ma e ricco come 
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un maiale. Si e maritata clie non era compiuto il meso 
dacche a Menico Trinca gli era morta la prima mo- 
glie, e il letto era ancora caldo, Dio liberil 

— Uno che e vedovo e come uno che vada sol- 
dato, — aggiunse la Zuppidda. — «Amore di.soldaia- 
poco dura, a tocco di tamburo ^addio signora ». E 
poi, s'era persa la Provvidenzal 

Comare Venera, la quale era alia stazione, quando 
era partito 'Ntoni di padron 'Ntoni, per vede're 1 se 
Sara di comare Tudda fosse andata a salutarlo, che 
li aveva visti parlare dal muro della vigna, voleva 
godersi la faccia che avrebbe fatto 'Ntoni a quella 
notizia. Ma era passato del tempo anche per co- 
testo, e si suol dire <<lontan dagli occhi, lontano dal 
cuore ». 'Ntoni ora portava il berretto suirorecchio. 
— Compare Menico vuol morire becco! — disse egli 
per consolarsi, e questo le piacque, alia Mangiacar- 
rubbe, che Taveva chiamato « cetriolo » ed ora ve- 
deva che era un bel cetriolo, e l'avrebbe barattato 
volentieri con quel disutilaccio di Rocco Spatu, il 
quale non valeva niente, e l'aveva preso perche non 
c'era altri. 

— A me non mi piaccion.o quelle fraschette che 
fanno airamore con due o tre per volta, — disse 
la Mangiacarrubbe tirandosi sul mento le cocche del 
fazzoletto da testa, e facendo la madonnina. — Se 
volessi bene ad uno, non vorrei cambiarlo nemmeno 
per Vittorio Emanuele, o Garibaldi, vedetel 

— Lo so a chi volete bene ! — disse 'Ntoni col 
pugno sul fianco. 

— No che • non lo sapete, compare 'Ntoni, e vi 
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hanno detto delle chiacchiere. Se qualche volta poi 
passate dalla mia porta, vi racconter6 ogni cosa. 

— Ora che la Mangiacarrubbe ha messo gli occhi 
addosso a 'Ntoni di padron 'Ntoni, la sara una prov- 
videnza per la cugina Anna, — diceva comare Venera. 

'Ntoni se ne ando tutto borioso, doridolandosi sui 
fianchi, con un codazzo di amici, e avrebbe voluto 
che tutti i giorni fosse domenica, per menare a spasso 
la sua camicia colle stelle; quel dopopranzo si di- 
vertirono a prendersi a pugni con compare Pizzuto, 
il quale non aveva paura nemmeno di Dio, sebbene 
non avesse fatto il soldato, e ando a rotolare per 
terra davanti all'osteria, col naso an. sangue; ma Rocco 
Spatu invece fu piu forte, e si mise 'Ntoni sotto i 
piedi. . ' | 

— Per la madonna! — esclamarono quelli che sta- 
vano a vedere. — Quel Rocco e forte come mastro 
Turi Zuppiddo. Se volesse lavorare se lo buscherebbe 
il pane! 

— Io le mie devozioni so dirrnele con questo qui ! 
— diceva Pizzuto mostrando il rasoio, per non darsi 
vinto. ' 1 

Insomnia 'Ntoni si divert! tutta la giornata; pero 
la sera, mentre stavano attorno al desco a chiac- 
chierare, e la mamma gli domandava di questo e 
di quello, e i ragazzi, mezzo addormentati, lo stavano 
a, gnardare con tanto d'occhi, e Mena gli toccava 
il berretto e la camicia colle stelle, per vedere co- 
m'eran fatti, il nonno gli disse che gli aveva trovato 
d'andare a giornata nella paranza di compar Cipol- 
la, con una bella paga. 
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— Li ho presi per carita, — diceva padron For- 
tunate* a chi voleva sentirlo, seduto davanti alia bot- 
tega del barbiere. — Li ho presi per rion dir di no, 
quando padron 'Ntoni e venuto a dirmi, sotto l'olmo, 
se ci avessi bisogtio di uomini per la paranza. Di 
uomini io nom Tie ho fnai bisogno; ma «earcere, malat- 
tie, e necessita, si conosce l'amista » ; con padron 
'Ntoni poi, che e tanto vecchio, ci si perde quel che 
gli si da!... 

— £ vecchio ma sa il mestiere, — rispose Piedi- 
papera; — non ce li perdete i danari; e suo nipote 
poi e un ragazzo che tutti ve lo ruberebbero. 

— Quando mastro Bastiano avra messo in ordine 
la Provvidenza, armereimo la nostra barca, e non 
avremo piu bisogno d'andare a giornata; — diceva 
padron 'Ntoni. 

La mattina, quando egli amdo a svegliare il nipote, 
ci volevano due ore per l'alba, e 'Ntoni avrebbe pre- 
ferito starsene ancora uin po'. sotto le coperte; al- 
lorche uscl f uori nel cortile sbadigliando, il t r e b a- 
s t o n i era ancora alto verso l'Oginina, colle gambe 
in aria, la Puddara luccicava dall'altra parte, e il 
cielo formicolava di stelle, che parevano le mona- 
chine quando corrono sul fondo nero della padella. 

— £ la stessa cosa come quand'ero soldato, che suo- 
nava la diana nei traponti, — borbottava 'Ntoni. — 
Allora non valeva la pena di tornare a casa. 

— Sta zitto, che il nonno e li a mettere in or- 
dine gli attrezzi, e si e alzato un'ora prima di noi, 

— gli rispose Alessi. Ma Alessi era un ragazzo che 
somigliava tutto a suo padre Bastianazzo, buon'ani- 
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ma. II nonno colla lanterna andava e veniva pel cor- 
tile; fuori si udiva passare la gente che andava al 
mare,* e passava a picchiare di porta in porta, per 
chiamare i compagni. Pero, coane giunsero sul lido, 
davanti al mare nero, dove si specchiavano le stelle, 
e che russava lento sul greto, e si vedevano qua e 
la le lanterne delle altre barche, anche 'Ntoni si 
sentl allargare il cuore. 

— Ah I — esclamo stirandosi le braccia. — £ una 
bella cosa tornare a casa sua. Questa marina qui mi 
conosce. — Gia padron 'Ntoni diceva sempre che 
un pesce fuori dell'acqua non sa starci, e chi e nato 
pesce il mare Taspetta. 

Nella paranza lo canzotnavano perche la Sara l'aveva 
piantato, mentre serravano le vele, ela Carmela 
vogava in tondo lenta lenta, lasciandosi dietro le reti 
come la coda di un serpente. — « Came di porc o 
e d uomini di ffuerra du ra no poc o », dice il proverbio, 
per questo la Sara ti ha piantato. 

— «A llora la donna e fedele ad u n^, quandQ il 
turco si f a cxjs ti ano » ; — aggiunse lo zio Cola. 

1 — Delle innamorate sne ho quante ne voglio, — 
rispose 'Ntoni; — a Napoli mi correvano dietro come 
i cagfrolini. 

— A Napoli ci avevi il vestito di panno, e il ber- 
retto collo scritto, e le scarpe ai piedi, — disse Ba- 
rabba. i 

— Che vi son delle belle ragazze come qui, a 
Napoli ? " ' j 

— Le belle ragazze di qui non sono degne di por- 
targli le scarpe, a quelle di Napoli. Io ne avevo una 
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colla veste di seta, e nastri rossi nei capelli, il cor- 
setto ricamato, e le spalline d'oro come quelle del 
comandante. Un bel pezzo di xagazza cosl, che portava 
a spasso i bambini dei padroni, e non faceva altro. 

— Bello stare deve essere da quelle parti! — os- 
serv6 Barabba. 

— A voi di sinistral fermi i rami I — grido pa- 
dron 'Ntoni. 

— Sangtie di Giuda! che mi fate andare la pa- 
ranza sulle reti! — cominci6 a strillare lo zio Cola 
dal timone. — La volete finire colle chiacchiere; stia- 
mo qui a grattarci la pancia, o a fare il mestiere? 

> — £ la maretta che ci accula; — disse 'Ntoni. 

— Staglia da quella parte, figlio di porco, — gli 
grido Barabba; — colle regine che ci hai in testa ci 
fai perdere la giornata! 

— Sacramento! — rispose allora 'Ntoni col remo in 
aria, — se lo dici un'altra volta, te lo do sulla testa. 

— Che novita e questa? — salt6 su lo zio Cola 
dal timone, — Thai imparato da soldato, che non 
si pu6 dire piu una parola? 

— Allora me ne vado; — rispose 'Ntoni. 

— E tu vattene, che coi suoi danari padron For- 
tunato ne trovera un altro. 

— « Al servo pazienza, al padrone prudenza », — 
disse padron 'Ntoni. 

'Ntoni contiiTuo a remare brontolando, perche non 
poteva andarsene a piedi, e compare Mangiacarrub- 
be, per mettere la pace, disse che era ora di far 
colazione. 

In quel momento spuntava il sole, e un sorso di 
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vino si beveva volontieri, pel fresco che s'era messo. 
Allora quei ragazzi si misero a lavorare di mascelle, 
col fiasco fra le gambe, tnent re la paranza mayeggiava 
ada'gio adagio fra il largo cerchio dei sugneri. 

— Una pedata per di dietro a chi parla per il 
primo! — disse lo zio Cola. 

Per non buscarsi la pedata tutti si misero a rna- 
sticare come buoi, guardando le onde che venivano 
dal largo, e si rotolavano senza spuma, quelle otri 
verdi che in un jgiorno di sole fanno pensare al 
cielo nero e al mare color di lavagna. 

— Padron Cipolla le lascera correre quattro be- 
stemmie stasera; — salto su lo zio Cola; — ma non 
ci abbiamo che fare. Col mare fresco non se ne piglia 
pesci. 

Prima compare Mangiacarrubbe gli sferro una pe- 
data, perche lo zio Cola che aveva fatta la legge 
aveva parlato pel primo; e poi rispose: — Intan'to 
ora che siarnp qui, aspettiamo a tirare le reti. 

— La marefta viene dal largo, e a noi ci giova; 
— aggiunse padron 'Ntomi. ^ 

— Ahi! — borbottava intanto lo zio Cola. 

Ora che il silenzio era rotto, Barabba chiese a 
'Ntoni Malavoglia: — Me lo dai un mozzicone di 
sig'aro ? 

— Non ne ho, — rispose 'Ntoni, senza pensare 
piu alia quistione di poco prima, — ma te ne daro 
mezzo del mio. 

Gli uomini della paranza, seduti sul fondo, colla 
sehiena contro il banco e le mani dietro il capo, 
cantavano delle canzonette, ognuno per suo conto, 
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adagio adagio, per non addormentarsi, che infatti 
socchiudevano gli occhi sotto il sole lucente; e Ba- 
rabba faceva scoppiettare le dita, come i cefali sguiz- 
zavano fuori dell'acqua. 

— Essi non hanno nulla da fare, — diceva 'Ntoni, 

— e si divertono a saltare. 

— Buono questo sigaro! — rispose Barabba, -- ne 
fumavi a Napoli, di questi? . 

— SI, ne fumavo tanti. 

— Perd i sugheri cominciano ad affondare, — os- 
serv6 compare Mangiacarrubbe. 

— Lo vedi dove si e persa la Provvid'enza con 
tuo padre ? — disse Barabba ; — laggiu al Capo, dove 
c'e l'occhio del sole su quelle case bianche, e il mare 
sembra tutto d'oro. 

— II mare e amaro e il marinaro muore in mare; 

— rispose 'Ntoni. 

Barabba gli passo il suo fiasco, e dopo si misero 
a brontolare sottovoce dello zio Cola, il quale era 
un cane per gli uomini della paranza, quasi padron 
Cipolla fosse la presente, a vedere quel che facevano 
e quel che non facevano. 

— Tutto per fargli credere che senza di lui la 
paranza non andrebbe, — aggiunse Barabba. — 
Sbirro 1 

— Ora gli dira che il pesce l'ha preso lui, per 
Tabilita sua, con tutto il mare fresco. Guarda come 
affondano le reti, i sugheri non si vedono piu. 

— O ragazzi! — grido lo zio Cola, — vogliamo ti- 
rare le reti? perche se ci arriva la maretta ce le 
strappa di'mano. 
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— Ohi! oohi! — cominciarono a vociare gli uo- 
mini della ciurma passandosi la fune. 

— San Francesco ! — esclamava lo zio Cola, — ei 
non par vero che abbiamo preso tutta questa grazia 
di Dio, colla maretta. 

Le reti forrrikolavano e scintillavano al sole a mi- 
sura che s'affacciavano dall'acqua, e tutto il fondo 
della paranza sembrava pieno d'argento vivo. — Pa- 
dron Fortunato ora sara contento, — mormor6 Ba- 
rabba, tutto rosso e sudato, — e non ci rinfaccera 
quei tre carlini che ci da per la giornata. 

— Quest oc i tocc a a noi! — aggiunse 'Ntoni, — 
a romperci la schiena per gli altri; e poi quando 

/ y\ abbiamo messo assieme un po' di soldi, viene il dia- 
volo e se li mangia. 

— Di che ti lagni? — gli disse il nonno, — non 
te la da la tua giornata compare Fortunato? 

I Malavoglia si arrabbattavano in tutti i modi per 
far quattrini. La Longa prendeva qualche rotolo di 
tela da tessere, e andava anche al lavatoio per conto 
degli altri; padron 'Ntoni coi napoti s'erano messi 
a giornata, s'aiutavano come potevano, e se la scia- 
tica piegava il vecchio come un uncino, rimaneva 
nel cortile a rifar le maglie .alle reti, o raccomodar 
nasse, e metterle in ordine degli attrezzi, che era 
pratico di ogni cosa del mestiere. Luca andava a 
lavorare nel ponte della ferrovia, per cinquanta ccn- 
tesimi al giorno, sebbene suo fratello 'Ntoni dicesse 
che non bastavamo per \e camicie che sciupava a 
trasportar sassi nel corbeilo; ma Luca non badava 
che si sciupava anche le spalle, e Alessi andava a 
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raccattar dei gamberi lungo gli scogli, o dei vermi- \ 
ciattoli per l'esca, che si vendevano a dieci soldi il 
rotolo, e allc volte arrivava sino all'Ognina e al Capo 
dei Mulini, e tornava coi piedi in sangue. Ma com- 
pare Zuppiddu ci prendeva dei bei soldi ogni sabato / 
per rabDerciarei la Provvidenza, e ce ne vole- 
vano delle basse da acconciare, dei sassi della ferro- 
via, dell'esca a dieci soldi, e della tela da imbian- 
care, coll'acqua sino ai ginocchi e il sole sulla testa, 
per fare quarant'onze ! I Morti erano venuti, e lo zio 
Crocifisso non faceva altro che passeggiare per la 
straduccia, colle mani dietro la schiena, che pareva 
il basilisco. ^ j y 

— Questa e storia che va a finire coU'usciere! — 
andava dicendo lo zio Crocifisso . con don Silvestro 
e con don Giamimaria il vicario. 

— D^sciere non ci sara bisogno, zio Crocifisso, — 

gli rispose padron 'Ntoni quando «venne a sapere quello \ ^ 
che andava dicendo Campana di legno. — I Mala- \ ^ 
voglia sono stati sempre galantuoimini, e non hanno I J 
avuto bisolgno d'usciere. 

— A me non ime ne knporta; — rispose lo zio 
Crocifisso colle spalle al muro, sotto la tettoia del 
cortile, mentre stavano accatastando i suoi sartmenti: 
— Io non so altro che devo esser pagato. 

Finalmente, per intromissione del vicario, Campana 
di legno si content6 di aspettare a Natale ad esser 
pagato, prendendosi per frutti quelle settantacinque 
lire che Maruzza aveva raccolto soldo a soldo in fondo 
alia calza naseosta sotto il materasso. 

— Ecco com'c la cosa ! — borbottava 'Ntoni di 
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padron 'Ntoni; - lavoriamo notte e giorno per lo 
zio Crocifisso. Quando abbiamo messo insieme una 
lira, ce la prende Campana di legiio. 

II nonmo, colla Maruzza, si consolavano a far ca- 
stelli in aria per Testate, quando ci sarebbero state 
le acciughe da salare, e i fichidindia a dieci un grano, 
e facevano dei grandi progetti d'apdare alia tonna- 
ra, e per la pesca del pesce spada, dove si buscava 
una buona gioreata, e intanto mastro Bastiano avreb- 
be messo in ordine la Provvidenza. I ragazzi sta- 
vano attend, col mento in anano, a quei discorsi che 
si facevano sul ballatoio, o dopo cena; ma 'Ntoni 
che veniva da lontamo, e il morido lo conosceva me- 
glio degli altri, si annoiava a sentir quelle chiacchiere, 
e preferiva andarsene a giramdolare attorno all'oste- 
ria, dove c'era tanta gente che non faceva nulla, 
e anche lo zio Santoro, il quale era il peg'gio che 
ci potesse essere, faceva quel mestiere leg^giero di 
stendere la mano a chi passava, e biascicare avemarie ; 
o se ne andava da compare Zuppiddo, col pretesto 
di vedere a che stato fosse la Provvidenza, per 
far quattro chiacchiere con Barbara, la quale ve- 
niva a metter frasche sotto il caldarotto della pece, 
quando c'era compare 'Ntoni. 

— Voi siete sempre in faccende, comare Barba- 
ra, — le diceva 'Ntoni, — e siete il braccio destro 
della casa; per questo vostro padre non vi vuol ma- 
ritare. 

— Non mi vuol maritare con quelli che non fanno 
per me, — rispondeva Barbara, — «pari con pari 
c statti coi tuoi ». 
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— Io ci starei anch'io coi vostri, per la madon- 
na! se voleste voi, comare Barbara!... 

— Che discorsi mi fate, compare 'Ntoni. La mam- 
ma e a filare nel cortile, e sta a sentirci. 

— Dicevo per quelle frasche che sono verdi, c 
non vogliomo accendere. Lasciate fare a me. 

— Che e vero che venite qui per vedere la Man- 
giacarrubbe, quando si affaccia alia finestra? 

— Io ci vengo qui per tutt'altro, comare Barba- 
ra. Ci vengo per vedere a che stato e la Provvi- 
denza. 

— £ a buon stato, e il babbo ha detto che per 
la vigilia di Natale la metterete in mare. 

Come s'avvicinava la novena di Natale i Malavo- 
glia non facevano altro che andare e venire dal cor- 
tile di mastro Bastiano Zuppiddo. Intanto il paese 
intero si metteva in festa; in ogni casa si ornavano 
di frasche e d'arance le imimagini dei santi, e i fan- 
ciulli si affollavano dietro la cornamusa che andava 
a suonare davanti alle cappellette colla luminaria, 
accanto agli usci. Solo in casa dei Malavoglia la 
statua del Buon Pastore rimaneva all'oscuro, mentrc 
*Ntoni di padron 'Ntoni correva a fare il gallo di 
qua e di la, e Barbara Zuppidda gli diceya: u 

— Almeno ci penserete che ho ^quagliata la pecc 
per la Provvidenza, quando sarete in marc ? 

Piedipapera predicava che tutte le ragazzc se lo 
rubavano. 

— Chi e rubato son io ! — piagnucolava lo zio 
Crocifisso. — Voglio un po' vedere d'onde prende- 
ranno i danari dei lupini, se 'Ntoni si marita, c se 
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devono anche dare la dote alia Mena, col censo 
che hanno sulla casa, e tutti quegli imbrogli dell'i- 
poteca che son saltati fuori all'ultimo. II Natale eccolo 
qua, ma i Malavoglia ancora nan li ho visti. 

Padron 'Ntoni tornava a cercarlo in piazza, o sotto 
la tettoia, e gli dieeva: — Cosa volete che si fac- 
cia se non ho danari? Spremete il sasso per ca- 
varne sangue! Aspettatemi sino a giugno, se volete 
farmi questo favore, o prendetevi la Provviden- 
za e la casa del nespolo. Io non. ci ho altro. 

— Io voglio i miei danari, — ripicchiava Campana 
di legno colle spalle al muro. — Avete detto che 
siete galantuomini, e che non pagate colle chiacchie- 
re della Provvidenza e della casa del nespolo. 
yf' Egli ci perdeva l'anima ed il corpo, ci aveva ri- 
messo il sonno e Tappetito, e non poteva nemmeno 
sfogarsi col dire che quella storia andava a finire 
colTusciere, perche subitoj>adron 'Ntonijnjaiidava don 
Giannmaria o il segretario, a domandar pieta, e non 
lo lasciavano piu venire in piazza, per gii affari suoi, 
senza metterglisi alle calcagna, sicche tutti nel paese 
dicevano che quelli erano danari del diavolo. Con 
Piedipapera non poteva sfogarsi perche gli rimbec- 
cava subito che i lupini erano fradici, e che egli fa- 
ceva il sensale. — Ma quel servizio 11 potrebbe far- 
melo! — disse a un tratto fra di se e non dorml piu 
quella notte, tanto gli piacque la trovata e ando a 
trovare Piedipapera appena fatto giorno, che ancora 
si stirava le braccia e sbadigliava suiruscio. — Voi 
dovreste fingere che mi *comprate il mio credito, — 
gli disse, — cosl potremo maridarc l'uscierc dai Ma- 
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lavoglia, e non vi diranno che fate rusu raio,j >e_yp- 
lete riavere il vostro denaro, ne che e danaro del 
diavolo. — Vi e venuta stanotte la bella idea? — 
sghignazzd Piedipapera, — che mi avete svegliato 
all'alba per dirmela? — Son venuto a dirvi pure per 
quei sarmenti; se li volete potete venire a pigliar- 
veli. — Allora potete mandare per Tusciere, — ri- 
spose "Piedipapera; — ma le spese le fate voi. — 
Quella buona donna di comare Grazia s'era affac- 
ciata apposta in camicia per dire a suo marito : — 
Cosa e venuto a confabulare con voi lo zio Croci- 
fisso? Lasciateli stare quei poveri Malavoglia, che 
ne hanno tanti dei guail — Tu va a filarel ■ — ri- 
spondeva compare Tino. — Le donne hanno i capelli 
lunghi ed il giudizio corto. — E se ne ando zoppi- 
cando a bere Terbabianca da compare Pizzuto. 

— Vogliono dargli il cattivo Natal e a quei pove- 
retti, — monmorava comare Grazia colle mani sulla 
pancia. 

Davanti a ogtii casa c'era la capp€lletta adomata 
di frasche e d'arance, e la sera vi accendevano le 
candele, quando veniva a suonare la cornamusa, e 
cantavano la litania che era una festa per ogni dove. 
I bambini giocavano ai nocciuoli, nella strada, e se 
Alessi si fermava a gtiardare colle gambe aperte, gli 
dicevano: .; 

— Tu vattene, se non hai nocciuoli per giuocare. 
— Ora vi pigliano la casa. 

Infatti la vigilia di Natale venne apposta Tusciere 
in earrozza pei Malavoglia, talche tutto il paese si 
mise in subbug'lio; e and6 a lasciare un foglio di 

Veroa. / Malavoglia. 
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carta bollata sul canterano, accanto alia statua del 
Buon Pastore. 

— L'avete visto l'usciere che e venuto pei Mala- 
voglia? — andava diccndo comare Venera. — Ora 
stanno f reschi ! 

Suo marito, che non gli pareva vero di aver ra- 
gione, allora comincio a gridare e a strepitare. 

— Io l'avevo detto, santi del Paradiso! che quel 
'Ntoni a bazzicare per la casa non mi piaceva! 

— Voi state zitto che non sapete nulla! — gli 
dmbejccava^la Zuppidda. — Questi sono affari nostri. 
Le ragazze si maritano cosi, se no vi restano sulla 
pancia, come le casseruole vecchie. 

— Che maritare ! ora che e venuto l'usciere ! 
Allora la Zuppidda gli piantava le mani sulla faccia. 

— Che lo sapevate che doveva venire l'usciere ? 
Voi abbaiate sempre a cose fatte, ma un dito, che 
e un dito non lo sapete muovere. Infine Tusciere 
non se la mangia, la gente. ^"^ — 

L'usciere e vero che non si mangia la gente, ma 
i Malavoglia erano rimasti come se li avesse presi 
un accidente tutti in una volta, e stavano nel cor- 
tile, seduti in cerchio, a guardarsi in viso, e quel 
giorno dell'usciere non si misero a tavola in casa 
dei Malavoglia. 

— Sacramento! — esclamava 'Ntoni. — Siamo sein- 
pre come i pulcini nella stoppa ed ora mandano 
l'usciere per tirarci il collo. 

— Cosa faremo ? — diceva la Longa. 

Padron 'Ntoni non lo sapeva, ma infine si presc 
in mano la carta bollata e ando a trovare lo zio 
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Ciocifisso coi due nipoti piu grandicclli, per dirgli 
di piendersi la Provvidenza, che mastro Bastiano 
l'avcva vattoppata allora allora, e al poveraccio gli 
tremava la voce come quando gli era morto il fi- 
glio Bastianazzo. — Io non so niente, — ■ gli rispose 
Campana di legno. — Io non c'entro piu. Ho ven- 
duto il mio cicdito a Piedipapera e dovete sbrigarvela 
con lui. 

Piedipapera appena li vide venire in processionc 
cominc:6 a grattarsi il capo. — Cosa volete che ci 
faccia ? — rispose lui ; — io sono un povero diavolo 
e ho bisogno di quei denari, e della Provviden- 
za non so che fame, perche non e il mio mestiere; 
ma se la vuole lo zio Crocifisso vi aiutero a ven- 
derla. Or ora torno. 

Quei poveracci rimasero ad aspettare seduti sul 
muricciolo, e senza aver coraggio di guardarsi in fac- 
cia; ma gettavano occhiate lunghe sulla strada donde 
s'aspettava Piedipapera, il quale comparve finalmen- 
te adagio adagio — ma quando voleva sapeva ar- 
rancare speditamente colla sua gamba storpia. — Dice 
che e tutta rotta come una scarpa vecchia, e non 
sa che farsene; — grido da lontano; — mi dispia- 
ce ; ma non ho potato far nulla. — Cos! i Malavoglia se 
ne tomarono a casa colla carta bollata in mano. 

Pure qualche cosa bisognava fare, perche quella car- 
ta bollata 11, posata sul canteiano, avevano inteso dire, 
si saiebbe mangiato il canterano, la casa e tutti loro. 

— Qui ci vuole un consiglio di don Silvestro il 
segretario, — suggerl Maruzza. — Portategli quelle 
due galline la, e qualche cosa vi sapra dire. 
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Don Silvestro disse che non c'era tempo da perde- 
re, e li mando da un bravo avvocato, il dottor Sci- 
pioni, il quale stava di casa in via deg'li Ammalati, 
di faccia alio stallatico dello zio Crispino, ed era 
giovane, ma quanto a chiacchiere ne Dossedej^a da 
mettersi in tasca tutti gli avvocati vecchi che prc- 
tcndevano cinque onze per aprir la bocca, mentrc 
lui si contentava di venticinque lire. 

L'awocato Scipione stava facendo delle spagno- 
lette, e li fece andare e venire due o tre volte prima 
di dar loro pratica; il bello poi era che andavano 
tutti in processione, Turn dietro l'altro, e da princi- 
pio ci si accompagnava anche la Longa colla bimba 
in collo, per aiutare a dire le proprie ragioni, e cosi 
perdevano tutti la giornata. Quando poi 1'awocato 
ebbe letto le carte, e pote capire qualche cosa dalle 
risposte ingarbugliate che doveva strappare colle te- 
na^lie a padron 'Ntoni, mentre gli altri se ne sta- 
vano appollaiati sulle loro scranne senza osare di 
fiatare, si mise a ridere di tutto cuore, e gli altri 
ridevano con lui, senza sapere perche, per ripigliar 
fiato. — Niente, — rispose l'awocato; — non c'e 
da far niente; — e siccome padron 'Ntoni tornava 
a dire che era venuto l'usciere, — L'usciere lascia- 
telo venire anche una volta al giorno, cosl il cre- 
ditore si stanchera piu presto di rimetterci le spese. 
Non potranno prendervi nulla, perch^ la casa e do- 
tale, e j>er la barca faremo il reclaimo in name di 
mastro Bastiano Zuppiddo. Vostra nuora non c'en- 
tra nella compera dei lupini. 

L'awocato seg J uito a parlarc senza sputare, senza 
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grattarsi il capo, 'per piu di venticinquc lire, talmen- 
te che padron 'Ntoni e i suoi riipoti si sentivanp 
venire l'acquolina in bocca di parlare anche loro, 
di spifferare la loro brava 'difesa che si sentivano gon- 
fiare in testa; e se ne ajndarono intontiti, sopraffatti 
da tutte quelle ragioni che avevano, ruminando e g6- 
sticolando le chiacchiere dell'avvocato per tutta la 
strada. Maruzza che stavolta non era andata, come 
li viHe arrivare colla faccia rossa e gli occhi lucenti, 
si sentl sgtavare di un gran peso anche lei, e si 
rassereno in viso aspettando che dicessero quel che 
aveva detto l'avvocato. Ma nessuno apriva bocca e 
stavano a guardarsi Tun l'altro. 

— Ebbene, — domando infine Maruzza la quale 
moriva d'knpazienza. 

— Niente ! non c'e paura di niente ! — rispose tran- 
quillamente padron 'Ntoni. 

— E l'avvocato? — Si, l'avvocato l'ha detto lui 
che non ci e paura di niente. 

— Ma cosa ha detto ? — insiste Maruzza. 

— Eh, lui sa dirle le cose; un uomo coi baffi! 
Benedette quelle venticinque lire! 

— Ma infine cos'ha detto di fare? 

II nonno guard6 il nipote, e 'Ntoni guardo il nohno. 
— Nulla, — rispose alfine padron 'Ntoni. — Ha detto 
di non far nulla. 

— Non gli pagheremo niente, — aggiunse 'Ntoni 
piu ardito, — perche non puo prenderci ne la casa 
ne la Provvidenz a.... Non gli dobbiamo nulla. 

— E i lupini? 

— £ vero! e i lupini? — ripete padron 'Ntoni. 
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— I lupini?... Non ce li abbiamo* maaigiati, i suoi 
lupini; non li abbiamo in tasca; e non pud prenderci 
nulla lo zio Crocifisso; l'ha detto l'avvocato, che ci 
rimettera le spese. 

Allora successe un momenta di silenzio; intanto Ma- 
ruzza non sembrava persuasa. 

— Dunque ha detto di non pagare ? 

'Ntoni si g'ratto il capo, e il nonno soggiunse: 

— £ vero, i lupini ce li ha dati, e bisogna pa- 
garli. 

Non c'era che dire. Adesso che l'avvocato non era 
piu la, bisognava pagarli. Padron 'Ntoni scrollando il 
capo borbottava : 

— Questo poi no! questo non l'hanno mai fatto 
i Malavoglia. Lo zio Crocifisso si pigliera la casa, 
e la barca, e tutto, ma questo poi no ! 

II povero vecchio era confuso, ma la nuora piangeva 
in silenzio nel grembiule. 

— Allora bisogna andare da don Silvestro; — con- 
chiuse padron 'Ntoni. 

E di comune accordo, nonno, nipoti e nuora, per- 
sino la bimba, andarotno di nuovo in processione dal 
segretario comunale, per chiedergli coime dovevano 
fare per pagare il debito, senza che lo zio Croci- 
fisso mandasse deH'altre carte bollate, che si nian- 
giavano la casa, la barca e tutti loro. Don Silvestro, 
il quale sapeva di legge, stava passando il tempo 
costruendo una gabbia a trappola che voleva rega- 
lare ai bambini della S i g n o r a. Ei ribn faceva come 
l'avvocato, c li lascio chiacchierare e chiacchierare, 
seguitando ad infilar gretole nellc cannucce. Infine 
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disse quel che ci voleva: — Orbe, se la gna Maruzza 
ci mette la mano, ogni cosa si sarebbe aggiustata. 

— La povera donna non sapeva indovinare dove 
dovesse mettere la sua mano. — Dovete metterla 
nella vendita, — le disse don Silvestro, — e rinun- 
ziare all'ipoteca della dote, quantunque i lupini non 
li abbiate presi voi. — I lupini li abbiamo presi tutti! 

— mormorava la Longa, — e il Signore ci ha castigati 
tutti insieme col prendersi mio marito. 

Quei poveri ignoranti, immobili sulle loro scranne, 
§i guardavano fra di loro, e don Silvestro in tan to 
rideva sotto il naso. Poi mando a chiamare lo zio 
Ciocifisso, il quale venne ruminando una castagna 
secca, giacche aveva finito allora allora di desinare, 
e aveva gli occhietti piu lustri del solito. Dapprin- 
cipio non voleva sentime nulla, e diceva che lui non 
ci entrava piu, e non era affar suo. — lo sono come 
il muro basso, che ognuno ci si appoggia e fa il 
comodo suo, perche non so parlare come un avvocato, 
e non so dire le mie ragioni; la mia roba par roba 
rubata, ma quel che fanno a me lo fanno a Gesu 
Crocifisso che sta in croce; — e seguitava a borbot- 
tare e brontolaie colle spalle al muro, e le mani fic- 
cate nelle tasche; ne si capiva nemmeno quel che 
dicesse, per quella castagna che ci aveva in bocca. 
Don Silvestro sud6 una camicia per fargli entrare 
in testa che infine i Malavoglia non potevano dirsi 
truffatori, se volevano pagare il debito, e la vedova 
rinunziava all'ipoteca. — I Malavoglia si contentano 
di restare in camicia per non litigare; ma se li rnet- 
tete colle spalle al muro, coiminciano a mandar carta 
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bollata anchc loro, e chi s'e visto s'e visto. Infine 
un po' di carita bisogna averla, santo diavolone! Vo- 
lete scomimettere che se continuate a piantare i piedi 
in terra come un imulo, non avrete niente? 

E lo zio Crocifisso allora rispondeva: — Quando 
mi prendono da questo lato non so piu che dire; 
— e promise di parlarne a Piedipapera. — Per ri- 
guardo all'amicizia io farei qualunque sacrificio. — 
Padron 'Ntoni poteva dirlo, se per un amioo avrebbe 
fatto questo ed altro; e gli offri la tabacchiera aper- 
ta, fece una carezza alia bimba, e le regald una ca-' 
stagna. — Don Silvestro conosce il mio debole; io 
non so dir di no. Stasera parlero con Piedipapera, 
e gli dird di aspettare sino a Pasqua; purche comare 
Maruzza ci metta la mano. — Comiare Maruzza non 
sapeva dove bisogna metterla, la mano, e rispose che 
ce l'avrebbe messa anche subito. — Allora potete man- 
dare a prendervi quelle fave che mi avete chiesto 
per seminarle; — disse poi lo zio Crocifisso a don 
Silvestro, prima di andarsene. 

— Va bene, va bene, — rispose don Silvestro; — 
lo so che per gli amici avete il cuore grande quanto 
il mare. 

Piedipapera davanti alia gente non voleva sentir 
parlare di dilazione; e strillava e si strappava i ca- 
pelli, che lo volevano ridurre in camicia, .e volevano 
lasciarlo senza pane per tutto Tinverno, lui e sua mo- 
glic Grazia, dopo che Tavcvano persuaso a comprarc il 
dcbito dei Malavoglia, e quelle crano cinquccento lire 
Tuna meglio dell'altra, che s'era levate di bocca per 
dailc alio zio Crocifisso. Sua mobile Grazia, poveretta, 
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spalancava gli occhi, perche nan sapeva di dove li 
avesse presi quei denari, e metteva buone parole pei 
Malavoglia, i quali erano brava gente, e tutti li ave- 
vano sempre conosciuti per galantuoniini nel vicinato. 
Lo zio Crocif isso adesso prendeva anche lui la parte 
dei Malavoglia. — Han detto che pagheranno, e se non 
potranno pagare vi lasceranno la casa. La gna Ma- 
ruzza ci mettera la mano anche lei. Non lo sapete 
che al giorno d'oggi per avere il fatto suo bisogna 
fare come si pu6? — Allora Piedi'papera s'infilo il 
giubbone di furia, e se ne ando via bestemmiando, 
che facessero pure come volevano, lo zio Crocifisso 
e sua moglie, giacche lui non contava per nulla in 
casa. 



j^ 



VII. 



Quello fu un brutto Natale pei Malavoglia; giu- 
sto in quel tempo ancha_Luca prese il suo nuxnero 
alia leva, un numero basso da povero diavolo, e se 
ne and6 a fare il soldato semza tanti piagnistei, che 
oraniai ci avevano fatto il callo. Stavolta 'Ntoni ac- 
compagnando il fratello col berretto sull'orecchio, tal- 
che pareva fosse lui che partisse, gli diogya che non 
era nulla, e anche lui aveva fatto il soldato. Quel 
giorno pioveva, e la strada era tutta una pozzanghera. 

— Non voglio che mi accompagniate, — ripeteva 
Luca alia Mamma; — £ia la stazione e lontana. — E 
stava sull'uscio a veder piovere sul nespolo, col suo 
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fardelletto sotto il braecio. Poi bacio la mano al non- 
no e alia mainmi, e abb:acc:6 Mena e i fratelli. 

Cosi la Longa se lo vide partire sotto l'ombrello, 
accompagnato da tutto il parentado, saltando sui ciot- 
toli della stradicciuola ch'era tutta una pozzanghera, 
e il ragazzo siccome era giudizioso quanto il nonno, 
si tfimbocco i calzoni sul ballatoio, sebbene non li 
aviebbe messi piu, ora che lo vestivano da soldato. 

~^^^ — Questo qui non scrivera per danari, quando sara 
laggiu, — pensava il vecchio; — e se Dio gli da 
giorni lunghi, la tira su un'altra volta la casa del 
nespolo. Ma Dio non gliene diede giorni lunghi, ap- 

r / punto perche era fatto di quella pasta ; — e quando 
giunse piu tardi la notizia che era morto, alia Longa 
le rimase quella spina che l'aveva lasciato partire 
colla piog'gia, e non Taveva accompagnato alia sta- 
zione. 

— Marmma! — disse Luca tornando indietro, per- 
che gli piangeva il cuore di lasciarla cosl zitta zitta 
sul ballatoio, come la Madonna addolorata; — quan- 
do tornero vi avvisero prima, e cosi verrete ad incon- 
trarmi tutti alia stazione. — E quelle parole Maruz- 
za non le dimentico finche le chiusero gli occhi; e 
sino a quel giorno si porto fitta nel cuore quell'al- 
tra spina che il suo ragazzo non assisteva alia festa 
che si fece quando misero idi nuovo in mare la Prov- 
v id e n z a, mentre c'era tutto il paese, e Barbara Zup- 
pidda s'era affacciata colla scopa per spazzar %da i 
tiucioli. — Lo faccio per amor vostro; — aveva detto 
a 'Ntoni di padron 'Ntoni; — perche e la vostra 
Provvidenza. 
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— Voi colla scopa in mano sembrate una regina: v 
— rispose 'Ntoni. — In tutta Trezza non c'e una 
brava massaia come voi! 

— Ora che vi portate via la Provvidenza non 
ci verrete piu da queste parti, compare 'Ntoni. 

— Si che ci verro. E poi per andare alia s c i a r a 
questa e la strada piu corta. 

— Ci verrete per vedere la Mangiacarrubhe, che 
si mette alia finestra quando passate. 

— La Mangiacarrubbe gliela lascio. a Rocco Spatu, 
che ci ho altro pel capo. 

— Chissa quante ce ne avete^iin testa, delle belle 
ragazze di fuori regno, non e vero? 

— Qui ce n'e pure delle belle ragazze, comare Bar- 
bara, e lo so io. 

— Dawero? 

— Per Tanima niia! 

— O a voi che ve ne itnporta? 

— Me ne importa, si! ana ad esse non gliene im- 
porta di me, perche ci hanno i zerbinotti che passeg- ' 
giano sotto le finestre, colle scarpe inverniciate. \ 

— Io non le guardo nemmeno, le scarpe inver- 
niciate, per la Madonna deH'Ognina! La rnamma dice 
che le scarpe. inverniciate son latte per mangiarci 
la dote e ogni cosa; e qualche bel giorno vuole usci- 
re fuori sulla strada, colla rocca in mano, a fare una 
comimedia con quel don Silvestro, se non mi lascia 
in pace. 

— Che lo dite sul serio, comare Barbara? 

— Si, dawero ! 

— Questa cosa mi piace ! — disse 'Ntoni. 
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— Sentite, andateci il lunedi alia s c i a r a, quando 
mia imadre va alia fiera. 

— Al lunedi il nonno non mi lascera pigliar fiato, 
ora che mettiamo in mare la Provvidenza. 

Appena mastro Turi disse che la barca era in 
ordine, padron 'Ntomi venne a pigliarsela coi suoi 
ragazzi, e tutti gli amici, e la Provvidenza, men- 
tre camiminava verso la marina, barcollava sui sassi 
come avesse il mal di mare, in mezzo alia folia. 

— Date qua! — gtidava piu forte di tutti compare 
Zuppiddu; ma gli altri sudavano e gridavano per spdn- 
g'erla sui regoli, quando la barca inciampava nei sassi. 
— Lasciate fare a me; se no me la piglio in brac- 
cio come una bambina, e ve la metto nell'acqua tutta 
in una volta. 

— Compare Turi e capace di farlo, con quelle brac- 
cia! — dicevano alcuni. Oppure: — Adesso i Mala- 
voglia si mettono di nuovo a cavallo. 

— Quel diavolo di compare Zuppiddu ci ha le fate 
nelle mani! — esclaimavaoio. — Guardale come l'ha 
ridotta, che prima sembrava una scarpaccia vecchia 
addirittura ! 

E dawero adesso la Provvidenza sembrava tut- 
t'altra cosa, lucente della pece nuova, . e con quella 
bella fascia rossa lungo il bordo, e sulla poppa il 
San Francesco colla barba che sembrava di bambagia, 
talche persino la Long"a fei era riconciliata colla Prov- 
videnza, da quando era tornata senza suo marito, 
c aveva fatto la pace per paura, ora che era vc- 
nuto Tusciere. 

— Viva San Francesco ! — gridava ognuno come 
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vedeva passare la Provvidenza, eil figiio della 
Locca gtidava piu forte degli altri, per la speranza che 
adesso padron 'Ntoni prendesse a giornata anche lui. 
Mena si era affacciata sul ballatoio, e piangeva un'al- 
tra volta dalla contentezza, e fin la Locca si alz6 e 
ando colla folia anche lei, dietro i Malavoglia. 

— O cornare Mena, questa deve* essere una bella 
giornata per voi altri: — le diceva Alfio Mosca dalla 
sua finestra dirimpetto; — dev'essere come quando 
potr6 comprare il «mio mulo. 

— E l'asino lo venderete? 

— Come volete che faccia? Io non son ricco come 
Vanni Pizzuto; se no, in coscienza, non lo venderei. 

— Povera bestial 

— Se avessi a dar da mangiare a un'altra bocca 
prenderei nioglie, e non starei solo coime un cane! 
— disse Alfio ridendo. 

Mena non sapeva che dire, ed Alfio aggiunse poi: 

— Ora che ci avete in mare la Provvidenza, 
vi mariteranno coin Brasi Cipolla. 

— II nonno non mi ha detto nulla. 

— Ve lo dirk dopo. — Ancora c'e tempo. Da ora 
a quando vi rnariterete chi sa quante cose succede- 
ranno, e per quali strade andro col mio carro? Mi 
hanno detto che alia Piana, di la della citta, c'e 
da lavorare per tutti alia ferrovia. — Ora la San- 
tuzza s'e intesa con massaro Filippo, pel mosto nuovo, 
e non avr6 piu nulla da far qui. — 

Padron Cipolla invece, malgrado che i Malavoglia 
si fossero messi di nuovo a cavallo, continuava a 
scrollare il capo, c andava sentenziando che era un 
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cavallo scnza gambe ; lui lo sapeva dove erano le 
magagne, nascoste sotto la pece nuova. 

— Una Provvidenza rattoppata ! — sogghigna- 
va lo speziale, — sciroppo d'altea, e mucillaggine di 
gomma arabica, come la Monarchia costituzionale. 
Vedrete che gli faranno pagare anche la ricchezza 
mobile, a padron 'Ntoni. 

— Fin l'acqua che si fceve ci faranno pagare. Ora 
dice che metteranno il dazio sulla pece. Per questo 
padron 'Ntoni si e affrettato a^far allestire la sua 
barca; contuttoche mastro Bastiano Zuppiddu avanza 
ancora cinquanta lire da lui. 

— Chi ha avuto giudizio e stato lo zio Crocifisso, 
che ha venduto a Piedipapera il credito dei lupini. 

— Ora, se la ruota non gira pei Malavoglia, la 
casa del riespolo se la piglia Piedipapera ; e la Prov- 
videnza torna da compare Bastiano. 

Intanto la Provvidemza era scivolata In marc 
come un'anitra, col becco in aria, e ci sguazzava den- 
tro, si godeva il fresco, dondolandosi mollemente nel- 
l'acqua verde, che le colpettava attorno ai fianchi, 
c il sole le ballava sulla vernice. Padron 'Ntoni, se 
la godeva anche lui, colle mani dietro la schiena e le 
gambe aperte, aggrottando un po' le ciglia, come fanno 
i marinai quando vogliono vederci bene anche al 
sole, che eia un bel sole d'inverno, e i campi erano 
. verdi, il mare lucente, e il cielo turchino che non 
finiva mai. Cos! tornano il bel sole e le dolci mattine 
d'inverno anche per gli occhi che hanno piahto, e 
li hanno visti del color della pece, e ogni cosa si 
rinnova come la Provvidenza, che era bastata 
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un po' di pece e di colore, e quattro pczzi di legno, 
per farla tornare nuova come prima, e chi non vede 
piu nulla sono gli occhi che non piangono piu, e 
sono chiusi dalla morte. 

Compare Bastianazzo non pote vederla questa 
esta ! — pensava fra di se comarc Maruzza andando 
innanzi e indietro davanti aH'orditoio, a disporre la 
trama, che quei regoli e quelle traverse gliele aveva \ 

fatti tutti suo marito colle sue mani, la domenica \ 

o quando pioveva, e li aveva piantati lui stesso nel : 

muro. Ogni cosa in quella casa parlava ancora di 
lui, e c'era il suo paracqua d'incerata in un can- 
tuccio e le sue scarpe quasi nuove sot to il letto/ Mena, 
mentre knbozzimava l'ordito, aveva il cuore nero an- 
ch'essa, pensando a compare Alfio, il quale se ne 
andava alia Bicocca, e avrebbe venduto il suo asino, 
povera bestia! che i giovani hanno la memoria corta, 
e hanno gli occhi per guardare soltanto a levante; 
e a ponente non ci guar.dano altro che i vecchi, quelli 
che hanno visto tramontare il sole tante volte. 

— Ora che hanno rimesso in 'mare laProvviden- 
z a, — disse infine Maruzza, vedendo la figliuola pen- 
sierosa, — tuo nonno ha ripreso ad andare con pa- 
dron Cipolla; li ho visti insieme anche stamattina 
dal ballatoio, davanti alia tettoia di Peppi Naso. 

— Padron Fortunato e ricco e non ha nulla da fare 
e se ne sta in piazza tutto il giorno, — rispose Mcna 

— SI, e suo figlio Brasi ne ha della grazia di Dio 
Ora che abbiamo la nostra barca, e i nostri liomini 
non dovranno andare a giornata, ci trarremo fuori 
dalla stoppa atiche noi; c se le anime del Purgatorio 
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ci aiutano a levarci il debito dei lupini, si potra co- 
minciare a pensare alle altre cose. Tuo nonno non 
ci dorme, sta tranquilla, e quanto a questo non ve 
lo fara sentire che avete perso il padre, che e come 
un altro padre, lui. 

Poco dope arriv6 padron 'Ntoni carico di reti, che 
pareva una montagma, e non gli si vedeva la fac- 
cia. — Son venuto a riprenderle dalla paranza, — 
disse, — e bisogna rivedere le maglie giacche do- 
mani artnereimo la Provvidenza. 

— Perche non vi siete fatto aiutare da 'Ntoni? — 
gli rispose Maruzza tirando per un capo, mentre il 
vecchio girava in mezzo al cortile come un arcolaio, 
per dipanare le reti che non finivano piu, e pareva 
un serpente colla coda. — L'ho lasciato di Ik da 
niastro Pizzuto. Povero ragazzo, ha da lavorare tutta 
la settimana! E fa caldo anche in gennaio con quel 
po' di roba sulle spalle. 

Alessi rideva del nonno, .vedendolo cosi rosso e 
cuivo come un amo, e il nonno gli disse: — Guarda 
che qui fuori e'e quella povera Locca; suo figlio 
e in piazza senza far (nulla, e non hanno da mangiare. 
— Maruzza mand6 Alessi dalla Locca, con quattro 
fave, e il vecchio, asciugandosi il sudore colla manica 
della camicia, soggiunse : — Ora che ci abbiamo 
la nostra barca, se arriviamo aU'estate, coll'aiuto di 
Dio, lo pagheremo il debito. — Ei .non sapeva dir 
altro, e guardava le sue reti, seduto sotto il nespolo, 
come se le vedesse piene. 

— Adesso bisogna far la prowista del sale, pri- 
ma che ci mettano; il dazio, se e vero, — andava di- 
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cendo colle jmani sotto le ascelle. — Compare Zup- 
piddu lo pagheremo coi primi denari, ed egli mi ha 
promesso che allora ci dark a credenza la prowista 
dei barilotti. 

— Nel canterano ci soao cinque onze della tela 
di Mena; — aggiunse Maruzza. 

— Bravo! con lo zio Crocifisso noin voglio farci 
piu debiti, J>erch£ non me lo dice il cuore dbpo l'af- 
fare dei Jupini; nia trenta lire ce le darebbe per 
la prima volta che andiamo in mare colla Prov- 
videnza. 

— Lasciatelo stare I — esclani6 la Loriga, — i da- 
nari dello zio Crocifisso portano disgrazia! Anche sta- 
notte ho sentito caintare la gallina nera! 

— Poveretta! — esclam6 il vecchio sorridendo, al 
vedere la gallina nera che passeggiava pel cortile colla 
coda in aria e la cresta sulTorecchio, come se non 
fosse fatta sup. — Essa fa pure 1'uovo tutti i giorni. 

Allora Mena prese la jparola e si affaccid sull'uscio. 
— Ce n'h un ^fi&Jere pieno di uova, — aggiunse, — 
e lunedl, se compare Alfio va a Catania, potete man- 
dare ja venderli al mercato. 

— Si, anche queste aiutano a levare il debitol — 
disse padron 'Ntoni ; — nia voi altri dovreste *nan- 
giarvek) qualctie uovo, quando avete voglia. 

— No, non ne abbiamo voglia, — rispose Maruzza, 
e Mena soggiunse: — Se li majngiaimo noi, com- 
pare Alfio non avrk piu da venderne al mercato; 
ora jmetterejmo le uova di anitra sotto la chioccia, 
e i pukini si vendono otto soldi l'uno. — II nonno 
la guard6 in faccia e le disse: 

Vkroa. / Malavoglia. 7 
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— Tu sei una vera Malavoglia, la mia ragazza! 
Le galline starnazzavano nel terriccio del cortile ; 

al sole, e la chioccia, tutta ingrullita, colla sua penna 
nel naso, scuoteva il becco in un cantuccio; sbtto le 
frasehe verdi dell'orto, lungo il muro, c'era appeso 
su dei piuoli dell'altro ordito ad imbiancare, coi sassi 
al piede. — Tutta questa roba fa danari, — ripeteva 
padron 'Ntoni; — e colla ^razia di Dio, non ci man- 
deranno piu via dalla nostra casa. « Casa mia, ma- 
dre (mia ». 

— Ora i jMalavoglia devono pregare ]Dio e San 
Francesco perche la pesca riesca abbondante, — di- 
ceva intanto Piedipapera. 

— Si, colle annate che corrono ! — esclamo pa- 
dron Cipolla, — che in mare ci devono aver buttato 
il colera anche per i pesci! 

Compare Mangiacarrubbe diceva di si col capo, 
e lo zio Cola tornava a parlare del dazio del sale che 
volevano mettere, e allora le acciughe potevano star- 
sene tranquille, senza spaventarsi piu dalle ruote dei 
vapori, che nessuno sarebbe piu andato a pescarle. 

— E ne hanrio inventata un'altra! — ag'giunse ma- 
stro Turi il calafato, — di mettere anche il dazio 
sulla pece. Quelli a cui non gliene importava della 
pece non dissero nulla; rna lo Zuppiddu seguito a 
strillare che egli avrebbe chiuso bottega, e chi aveva 
bisogno di calafatare la barca poteva metterci la ca- 
micia della (moglie per stoppa. Allora si levarono 
le igrida e le bestemmie. In questo momento si udi 
il fischio della macchina, e i carrozzoni della fer- 
rovia sbucarono tutt'a, un tratto suj pendio del colle, 
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dal buco che ci avevano fatto, fumando e strepitando 
come avessero il diavolo in corpo. — Ecco qua! — 
conchiuse jpadron Fortunate: — la ferrovia da una 
parte e i vapori dall'altra. A Trezza non ci si pud 
piu vivere, in fede mia! 

Nel Villaggio successe un casa del diavolo quan- 
do volevano mettere il dazio sulla pece. La Zup- 
pidda, colla sehiuma alia bocca, sail sul ballatoio, 
e si mise a predicare che era un'altra bricconata di 
don Silvestro, il quale voleva rovinare il paese, per- 
che non l'avevamo voluto per marito: non lo volevano 
nemmeno per compagino alia processione, quel cri- 
stiano, ne lei lie sua figlia! Comare Venera quando 
parlava del marito che doveva prendere sua figlia 
pareva che la sposa fosse lei. Mastro Turi avrebbe 
chiuso botteg'a, diceva, ma voleva vedere poi come 
avrebbe fatto la gente a mettere le barche in mare, 
che si sarebbero mangiati per pane gli uni cogli 
altri. Allora le comari si affacciarono suiruscio, colle 
conocchie in mano a sbraitare che volevano ammaz- 
zarli tutti, quelli delle tasse, e volevano dar fuoco 
alle loro cartacce, e alia casa dove le tenevano. Gli 
uommi, come tornavano dal mare, lasciavano gli ar- 
nesi ad aseiugare, e stavano a guardare dalla fine- 
stra la irivoluzione che facevano le mogli. 

— Tutto perche e tomato 'Ntoni di padron 'Ntoni, 
— segtiitava comare Venera, — ed e sempre la, die- 
tro le gonnelle di mia figlia. — Ora gli danno noia 
le corna, a don Silvestro. Infine se non lo vo- 
gliamo, cosa pretende ? Mia figlia e roba mia, e posso 
darla a chi pii pare e piace. .Gli ho detto di no chiaro 
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e toa<k> a mastro Cola^. quand'e venuto a fare L'am- 
basciata in persona, 1'ha vista aQche k* zk> Sarrtoro. 
Don Silvestro gii £a fare quel che yuole^ a quel Giufa 
del sindaco; ma io [me ne infischio del sindaoo e 
del segretario. Ora cerca .no dk faro chiudere bot- 
tega perche non mi kscio mafigiare il "fatto mi© da 
questo e da quello! Che razza di cristiani, eh? Per- 
che non Taumeaatano soi vino i£ k>ra daso ? o sulla 
carne, che nessuano roe mangia? ana quest© r«wi piace 
a massaro Filippo, per aimore della Santuzza, che 
sono in peccato mortale tutti e due, e tef porta l'abi- 
tino di Figlia di Maria per nascottudere le site porcherie, 
e quel becco delk* ak> Santoro noin vede nulla. Ognu- 
no tira racjjtaa. al suo mulino, comae compare Naso, 
che e piu grass© dei suoi maiali! Belle teste che 
abbiamo! Ora vogliamo fargli la festa a tutte co- 
teste teste di pesce dela malannata. 

Mastro f uri Zuppiddu si r dimenava sul ballatoio 
colla malabestia ed il patarasso in pagno, che voleva 
far sangue, e non l'avrebbero trattenuto nemrnen colle 
catene. La bile andava. gtmfiandosi da un uscio al- 
l'altro come le onde del fcnare m burrasca. Don Franco 
si fregava le mani, col cappellaccio in capo, e di- 
ceva che il popolo levava la testa ; e come vedeva 
passare don Michele, colla pistola appesa sulla pancia, 
gli rideva sul naso. Anche gli uomini, a pooo a poco 
si erano lasciati riscaldare dalle loro donne, e si cer- 
cavano Tun l'altro per mettersi in collera; e per- 
devano la giornata a stare in piazza colle mani sot to 
le ascelle, e la bocca aperta, ad ascoltare il far- 
macista il quale predicava sottovoce, perche non udisse 
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sua mogiie ch'era di sopra, di fare la rivoluzioue, \ 
se non erseno mrttchiosaii, e swwa Jbadare al dazio del/ 
sale o al dazio della pece, ma casa nosova bisogrra- 
va fare, e il popolo .aveva ^ad essere 3«. itnveoe cer- 
tuni torcevAB© il :rauso e gii wltavap© de spalle, <&- 
cendo : — II ire viiol essere luL Lo speziaie e di 
qnelli della orohizione, per >af fajnare la 'povera g*enHe1 
— E se oae oandavaffio ^uCtosto aiH<osteiia della *San~ 
tjuzaa, dove c'era bu*m vis*© che ^scaldava la testa 
e compare Cinghialenta e Roceo Spatu facevaaao per 
dieci. Ora che si hoarriiaciava la caiBone delle tasse 
si sairebbe ^raatoo maiovamente di quella del pel'©, 
came la afeiamavKno la tassa -suOile bestie «da soma, 
e di ^aumeatare il dazio sol vino. — Santo diavolonel* 
sfcavoka aaadava a f fair male, per la tnaadonna ! 

31 vino 'fofcRarao faceva vociaFe, e il vociare inetteva 
sete, intanto che mon avevam© ancora aumentato & 
dazio sul vino; e quelH che a*vevano foewfto leva- 
vano i pugfcti m aria, colle maniche della camicia rim- 
boccate, e se la prendevano persm colle laaoscfoe che 
yolavano. 

— 'Questa <£ come una festa per la Santuzza! — 
dicevano. II "figlio d?ella Locca, il quale non aTOpa 
denari per bere, gridava 11 fuori deiruscio che *vo- 
leva fatrsi amtmazzare piuttosto, ora che lo zio Cro- 
cifis®© non 1© voleva piu memmeno a nrezza paga, 
per 'quel suo fratello Merrico che s'era annegato cm 
lupini. Vaimi Pizzuto aveva anche chiuso la bottegn, 
perche nessuno aoidava piu a farsi radere, e portava x 
il rasoio in tasca, e vomitava irnproperi da lontane, 
e sputa va a&dosso a coloro che ^e 3 ne andavano 'pei 
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fatti loro, coi remi in collo, string'endosi nelle spalle. 

— Quelli sono carogne, che non gli importa un 
corno della patria! — sbraitava don Franco, tirando 
il fumo della pipa conie se volesse mangiarsela. Gente 
che non muoverebbe uin dito pel suo paese. 

— Tu lasciali dire! — diceva padron 'Ntoni a suo 
nipote, il quale voleva rompere il remo sulla testa 
a chi gli dava della carogna; — colle loro chiac- 
chiere non ci damno pane, ne ci levano un soldo! 
di debito dalle spalle. 

Lo zio Crocifisso, il quale era di quelli che ba- 
dano ai fatti propri, e quando gli cavavano sangue 
colle tasse si rnasticava la sua bile dentro di se, 
per paura di peggio, actesso non si faceva piu ve- 
dere in piazza, addossato al muro del campanile, ma 
stava rintanato in casa, al buio, a recitare paterno- 
stri e avemarie per digerire la collera contro quelli 
che strillavano, ed era gente che voleVa mettere a 
sacco e a fuoco il paese, e andare a svaligiare chi 
ci aveva quattro soldi in casa. — Lui ha ragione, 
— dicevano in paese, — perche dei soldi deve averne 
a palate. — Ora ci ha pure le cinquecento lire dei 
lupini che gli ha dato Piedipapera! 

Ma la Vespa," la quale aveva tutta la sua roba al 
sole, e non temeva che gliela rubassero, andava gri- 
dando per lui, colle mani in aria, nera come un 
tizzone, e coi capelli al vento, che suo zio se lo 
mangiavano vivo ogni sei mesi, colla fondiaria, e 
voleva cavargli gli occhi colle sue mani all'esattore, 
se tornava da suo zio. Adesso ella ronzava conti- 
nuamente da cornare Grazict; dalla cugina Anna e 
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dalla Mangiacarrubbe, ora con un pretesto cd ora 
con un altro, per vedere come se la intendessero 
compare Alfio colla Sant'Agata, ed avrebbe voluto 
annichilire la Sant'Agata con tutti i Malavoglia; per- 
cio andava dicendo che non era vero che Piedi- 
papera avesse comprato il credito dei lupini, perche 
Piedipapera non le aveva mai possedute cinquecento 
lire, e i Malavoglia avevano sempre sul collo i piedi 
di suo zio Crocifissoj, il quale poteva schiacciarli come 
formiche, tanto era ricco, ed ella aveva avuto torto 
a dirgli di no, pei begli occhi di uno il quale non 
-^ci aveva che un carro da asino, mentre lo zio Cro- 
cifisso le voleva bene come alia pupilla degli oc- 
chi suoi, sebbene in quel momento non volesse aprirle 
l'uscio, per timore che gli entrassero in casa a fare 
sacco e fuoco. 

Chi ci aveva da perdere qualcosa, come padron 
Cipolla o massaro Filippo l'ortolano, stava tappato 
in casa, con tanto di catenaccio, e non..metteva fuori 
nemmeno il naso; per questo Brasi Cipolla si era 
buscato un potente ceffone- da suo padre, quando 
Taveva trovato sulla jx>rta del cortile a guardare in 
piazza come un bacala. I pesci grossi stavano sot-, 
t'acqua durante la maretta, e non si facevano ve- 
dere, anche quelli che erano teste di pesce, e la- 
sciavano il sindaco col naso in . aria a cercare la 
foglia. 

— Non lo vedete che si servono di voi come di 
un burattino? — gli diceva sua figlia Betta coi pu* 
gni sui fianchi. — Ora che vi hanno messo nelL'ijm- 
piccio vi voltano le spalle, e ^i lasciano solo a s'gam- 
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bettare nel pantano; ecco quel che vuol dire farsi 
menare pel naso da queH'imbroglione di don Silvestro. 

— Io non mi lascio menar per il naso da nessunot 

— saltava su Baco da seta. — ll sindaco lo faccio 
io, e non don Silvestro. 

Don Silvestro diceva invece che il sindaco lo fa- 
ceva sua figlia Betta, e mastro Croce Calla portava 
i calzoni per isbaglio* Cosl, fra tutt'e due, il povero 
Baco da seta stava fra l'incudine e il martello* Adessb 
poi che era venuta la burrasca, e tutti lo lascia- 
vano a strigliare quella mala bestia della, folia, non 
sapeva plu da che parte voltarsi. 

— A voi cosa ve ne importa ? — gii gridava Betta. 

— Fate ancKe voi come fanno jgli altri; e se aon 
vogliono il dazio della pece, don Silvestro ci pen- 
sera lui a trovare qualche altra cosa. 

Don Silvestro, invece era piu fermo; continuava 
ad andare attorno, coin quella faccia tosta; e Rocco 
Spatu e Cinghiaienta, come lo vedevano, rientravano 
in fretta nell'osteria per non fare uno sproposito, 
e Varmi Pizzuto bestemmiava forte, toccando il ra- 
soio dentro la tasca dei calxoni. 

Don Silvestro senza badarci, andava a, far quattro 
chiacchiere collo zio Santoro, e gii metteva due cen- 
tesimi nella mano. 

— Sia lodato Dio! esciamava il cieco, — questo 
e don Silvestro il segretario, ch£ nessum'aitri di tutti 
queili che vengono qui a gridare e a pestare i pugni 
sulle panche fa un centesitno di limosina per le aniiae 
del Purgatorio, e vengono a dire che vogliono ain- 
mazzarli tutti, il sindaco e il segretark) ; l'haimo detto 
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Vanni Pizzuto, Rocco Spatu, e compare Cinghialenta. 
Vanni Pizzuto s'e messo ad aadare senza scarpe, per 
non essere conosciuto; ma io lo riconosco egual- 
mente, che striscia sempre i piedi per terra, e fa 
levar la polvere come quando passano le pecore^ 

— A voi che ve ne importa? — gli diceva sua fi- 
glia, appena don Silvestro se tie andava. — Que- 
st© non sono affari nostri. L'osteria e come im porto 
di mare, chi va e chi viene, e bisogtia essere amici 
con tutti, e fedeii con nessuno; per questo l'anima 
l'abbiamo ciascuno la sua, e ogtiuno deve badare ai 
suoi interessi, e non fare giudiw teraerari oontro il 
prossimo. Compare Cinghialenta e Spatu spendon© del 
denaro in casa nostra. Non dico di Pizzuto che vende 
l'erbabianca e cerca di levarei £li awentori. 

Don Silvestro poi andava a femarsi dallo spezia- 
le, il quale gli piantava la barba in faccia, e gli 
diceva che era tempo di finiria, e buttar tytto a gam- 
be in aria, e far casa nuova. 

— Volete scommettere che questa volta va a finir 
male? — ribatteva don Silvestro, mettendo due dita 
nel taschino del farsetto per cavar fuori il dodici 
tail nuovo. — Non c'e tasse che bastano, e un giomo 
o Taltro bisogriera finirla dav^ero. S'ha a mutar re- 
gistro con Baco da "seta jche si lastia metter la gonmeiia 
daHa figtta, e il sindaco lo fa lei; — a massaro Fi- 
lippo poi non igliene importava un cavolo, e padron 
Cipolla, aveva la superbia di non voler fare il sin- 
daco neanche se raccoppavano. — Tutti una manica 
di borbonici della consorteria; det Sminchioni che oggi 
dicono bianco e domani nero, e 1'ultiimo che' parla ha 
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ragione lui. La gente fa bene a strillare con questo 
governo che ci succhia il sangue peggio di una mi- 
gnatta; ma i denari devono venir fuori per amore 
o per forza. Qui ci vorrebbe un sindaco di testa e 
liberale come voi. 

*Lo speziale allora cominciava a dire quel che 
avrebbe fatto lui, e come aggiusta'va ogni cosa; e 
d,on Silvestro stava ad ascoltarlo zitto ed intento 
che pareva fosse alia predica. Bisogtiava pensare an- 
che a rinnovare il Consiglio; padron 'Ntoni non ce 
lo volevano, perche egli aveva la testa stramba, ed 
era stato causa della morte di suo figlio Bastianazzo, 

— un uomo di giudizio colud, se fosse stato vivo! 

— poi in quell'affare dei lupini aveva fatto mettere la 
mano nel debito a sua nuora, e l'aveva lasciata in 
camicia. Se gii interessi del Comune li faceva a 
quel modol... 

Ma intanto se la Siginora si affacciava alia fine- 
stra, don Franco cambiava discorso, e gridava: — 
Bel tempo, eh? — ajmmiccando di nascosto a don 
Silvestro, per fargii capire quel che ci aveva nello 
stpmaco da dire. — Andate a fidarvi di quel che 
vuol fare uno che ha paura della moglie! — pensava 
fra di se don Silvestro. — Padron 'Ntoni era di 
quelli che si stringevano nelle spalle e se ne an- 
davano coi remi in collo ; e al Inipotej, il quale avrebbe 
voluto correre in piazza anche lui, a vedere quel 
che si faceva, gli andava ripetendo: 

— Tu bada ai fatti tuoi, che tutti costoro gridano 
bgnuno pel suo interesse, e l'affare piu grosso per 
noi e quello del debito. 
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Anche compare Mosca era di quelli che bada- 
vano ai fatti propri, e se ne andava tranquillamente, 
insieme al suo carro, in mezzo alia gente che gridava 
coi pugni in aria. — A voi non ve ne importa se 
mettono la tassa del pelo? — gli domandava Mena, 
come lo vedeva arrivare coll'asino tutto ansante e 
colle orecchie basse. — SI che me ne importa, ma 
bisogna camminare per pagarla, la tassa; sc no 
si pigliano il pelo con tutto 1'asino, e il carro pure. 

— Dice che vogliono amimazzarli tutti, Gesumma- 
rial II nonno ha raccomandato di tener la porta chiu- 
sa, e non aprire se non tornan loro. Voi andretd 
ancora via domani? 

— Io andrd a prendere un carico di calce per ma- 
stro Croce Calla^ 

• — O cosa ci andate a fare? non lo sapete che e 
il sindaco, e vi ammazzeranno anche voi? 

— Egli dice che non gliene importa a lui; che fa 
il imuratore, e deve allestire quel muro della vigna 
per conto di massaro Filippo, e se non vogliono il 
dazio della pece, don Silvestro ci pensera lui a qual- 
che altra cosa. 

— Ve l'aveva detto io ch'e tutta roba di don Sil- 
vestro! — esclamava la Zuppidda, la quale era sem- 
pre 11, a soffiare nel fuoco, colla conocchia in mano. 
£ roba di ladri e di igente che non ha nulla da perdere, 
e non paga nulla col dazio della pece, perche non 
ha mai avuto nemmeno un pezzo di tavola in mare. — 
La^colpa e di don Silvestro, — seglJitava poscia a 
sbraitare di qua e di la, per tutto il paese, — e 
di quell'imbroglione di Piedipapera, il quale non ha 
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sacoo a questo e a quelio. — V-olete saperne una? 
Non e vero niente che ha comprato il credito dello 
zio Crocif isso ! £ tutta una finzkwne f ra lui -e Cam- 
pana di legrno, per spogliare quei poveretti. Piedipa- 
per* nan li ha raai visti cagli occhi cinquecentfo 
lirel 

Don Silvestro, per sentire quell© che dicevasi & 
M, andava spesso a camprare qualcfee sigaro air*oste- 
ma, e allora Hocco Spsctu, *e Varmi Pizzuto, uscivano 
luori besteniimiando ; o si fermava a chiacchierare 
coHo aio Santoro, tomajndo dalla vigna, -e cosl venne 
a sapere tutta la storia della finta oompera di Pre- 
<iipapera; «na Mui era «cristiano» con un© stomaco 
fondo come un pozzo, e imetteva timo la dentro. Eg*H 
sapeva il iatto suo, e cosine Betta l'accoglieva colla 
bocca spalancata ipeggi© di un cane arratobiato, *e 
mastr© Ooce Calla s'era lasciato scaptpajre il detto che 
a *kti non glieaBe impartava,, r-ispose : — Volefce scom- 
mettere che ora vi pianto ? — -e arcon si fece piu 
vedere in casa 4el sindaco ; cosl <oi avrebbero pensdto 
loro a cavarsi d'impiccio, e la Betta non ^jvuebbe &d- 
tuto piu dirgli -sul wiostaccio che voleva r©vinare suo 
padre Calla, e i suoi eonsigli erano quelli di Giuda, 
che aveva venduto Cristo per trenta deinari, e cosi 
egh voleva riescire a buttar giu il sindaco p«i suoi 
f ini, e fare il gallo in paese. Sicche Ja domenka in 
cui doveva radunarsi il Consigbo, d©m Silvestro, dop© 
la santa snessa, andd a ficcarsi mello stamrone "del 
municjpio, <dove c'era ;priima il post© della Guardia 
Nazionale, « si mise iranqmllaimente a temperas Je 
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penne, davaotl alia tavola d'abete, per ingannare il 
teoapo, mentre la Zuppidda e le altre comari vocife- 
ravano nella strada, filando al sole, e volevano strap- 
pare gli occhi a tutti loco. 

Baco da seta, come corsero a chiamarlo dal muro 
della vigna di massaro Filippo, s'infild il giubbone 
nuoro, si lavd le |mani, si spolverd dalfa cake, ma lion 
voile muoversi se prima non gli chiaanavano don 
Silvestro. Betta aveva un bel sgridarlo> e i spinger- 
lo per le spalle fuori dell'uscio, dicendogli che chi 
l'aveva preparata la rnmestra l'avrebbe mangiata, e 
lui doveva laseiar fare agli altri purche lo la- 
sciassero star sindaco. Stavolta mastro Calla aveva 
visto quella folia davanti al municipio, colle conoc- 
chie in rnano, e puntava i piedi in terra, restlo peg 1 - 
gio di un mulo. — Non ici vado se non viene don 
Silvestro! — ripeteva cogli occhi fuori della testa; 

— don Silvestro k> sa trovare, un ripiegb. 

— II ripiego ve lo trovo ia, — rispondeva Betta. 

— Non lo vogliono il dazio sulla pece? E voi la- 
sciatelo stare. 

— Braval ei denari di dove si prendono? 

— Di dove si prendono? Fateli pagare a chi ne 
ha, alio zio Crocifisso, a mo* d'esejmpio, b a padron 
Cipolla, o a Peppi Naso. 

— — Braval se sono loro i consiglieri! 

— Allora mdndateli via e chiarnatene degli altri; 
gia non saranno loro che vi faranno restare sindaco 
quando tutti gli altri nom vi vorranno piu. Voi do- 
vete far contenti quelli che sono in maggior numero. 

— Ecco come discorrono le donne! Quasi fossero 
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quelli che mi tengono su! Tu non sai nulla. II sin- 
daco lo fanno i consiglieri, e i consiglieri non pos- 
sono essere che quelli e non altri. Chi vuoi che 
facciano ? i pezzenti di mezzo alia strada ? 

— Allora lasciate stare i consiglieri e mandate via 
il segretario, quell'imbroglione di don Silvestro. 

— Brava, e chi lo fa il segretario? chi lo sa fare? 
Tu o io, o padron Cipolla? sebbene sputi sentenze 
peggio di un filosofo ! 

Allora la Betta non seppe piu che dire, e si sfogo 
a scaricare ogni sorta d'improperi alle spalle di don 
Silvestro, ch'era il padrone del paese, e se li teneva 
tutti in tasca. 

— Brava, — soggiunse Baco da seta. — Ecco, 
se non c'e lui io non so cosa dire. Vorrei vederci 
te nei miei panni! 

Finalmente arrivo don Silvestro, colla faccia piu 
dura del muro, le mani dietro la schiena, e zufo- 
lando un 'arietta. — Eh, non vi perdete d'animo, rna- 
stro Croce, che non casca il mondo per questa volta I 
— Mastro Croce da don Silvestro si lascio menar 
via e metter alia tavola d'abete del consiglio, col 
calamaio davanti; ma dei consiglieri non c'erano altri 
che Peppi Naso il macellaio, tutto unto e colla faccia 
rossa, che non aveva paura di nessuno al mondo, e 
compare Tino Piedipapera. — Quello li non ha nulla 
da perdere ! — vociava dall'uscio la Zuppidda, — e ci 
viene per succhiare il sangtie alia povera gente, peg- 
gio di una sanguisuga, perche vive alle spalle del 
prossimo, e tiene il sacco a questo e a quello per 
far le birbonate! Razza di ladri e di assassdni! ; 
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Piedipapera, sebbene volesse far l'indiffcrente, pel 
decoro della carica, finl col perdere la pazienza, e 
si rizz6 sulla garnba storta, gridando a 'mastro Ci- 
rino, I'inserviente comunale, fl quale era incaricato 
del buon ordine, e per questo ci aveva il berretto 
col rosso quando non faceva il sagrestano: — Fa- 
temi tacere quella linguaccia la. 

— - Eh, a voi vi piacerebbe che nessuno parlasse, 
eh! compare Tino? 

— Come se tutti non lo sapessero il mestiere che 
fate, che poi c'hiudete gli occhi quando 'Ntoni di 
padron 'Ntoni viene a parlare con vostra figlia 
Barbara. 

— Gli occhi li chiudete voi, becco che siete ! quando 
vostra moglie fa il comodino alia Vespa, la quale 
viene tutti i giorni a mettersi sulla vostra porta per 
ccrcare Alfio Mosca, e voi altri tenete il candeliere. 
Bel mestiere! Ma compare Alfio non vuol saperne, 
ve lo dico io; ci ha pel capo Mena di padron 'Ntoni, 
e voi altri ci perdete Folio della lucerna, se la Vespa 
ve l'ha promesso. 

— Ora vengo a romperti le corna! — minaccio 
Piedipapera, e cominci6 ad arrancare dietro la ta- 
vola d'abete. 

— Oggi va, a finir jmale 1 — borbottava mastro Croce 
Giufa. 

— Ohe! ohe! che maniere son queste, vi par d'es- 
sere in piazza 1 — urlava don Silvestro. — Volete 
scomlmettere che vi caccio fuori tutti a calci? Ora 
Tag'giusto io questa faccenda. 

La Zuppidda non voleva sentirne affatto d'aggiu- 
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starla, e si dibatteva contro don Silvestro il quale 
la spingeva fuori tirandola pei capelM, e poi se la 
mend in disparte dietro il rastrello della chiusa. 

— Infine che volete? — le disse come furono soli, 
— a voi che ve ne importa se mettonoj 3 dazio sulla 
pece? forse che lo pagate voi o vostro marito? o 
non debboino pagarlo piuttosto quelli che hanno bi- 
sogno di far accomodare le loro barche? Sentite a 
me : vostro marito e una bestia ad essere in collera 
col imunicipio, e a far tutto questo chiasso. Ora si 
devono fare gli assessori nuovi, in cambio di padron 
Cipolla e di massaro Mariano, che non valgono niente, 
e si potrebbe metterci vostro marito. 

— Io non ne so nulla, — ri^pose la Zuppidda, cal- 
matasi tutt'a un tratto. — Io noil me ne immischio 
negli affari di mio maarito. So che si mangia le mani 
dalla collera. Io non posso far altro che andare a 
dirglielo, se la cosa e certa. 

— Andate a dirglielo, e certo come e certo Dio, 
vi dico ! Siamo galantuomini o ino ? santissimo diavolo I 

La Zuppidda parti correndo a prendere suo ma- 
rito, il quale stava rincantucciato nel cortile a cardar 
stoppa, pallido come un morto, e non voleva escire 
per tutto l'oro del znondo, gridando che gli face- 
vano fare qualche sproposito, santo Dio! 

Per aprire il sinedrio, e vedere che pesci si pi- 
gliavano, ci mancava ancora padron Fortunato Ci- 
polla, e massaro Filippo Tortolano, i quali non spun- 
tavano mai, sicche la gente incominciava ad annoiarsi, 
tan to che le comari s'esano piesse a filare lungo 
il muricciuolo della chiusa. 
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Infine mandaroino a dire che noa venivano perche 
aveva.no da fare; e il dazio, se volevano, avrebbero 
potuto metterlo senza di loro. — II discorso di mia 
figlia Betta tale e quale! — brontolava mastro Croce 
Giufa. 

— Allora fatevi aiutare da vostra figlia Betta 1 — 
esclaim6 don Silvestro, Baco da seta noli fiat6 piu 
e continu6 a mastkarsi fra i denti il suo brontolk). 
— Ora, — disse don Silvestro, — vedrete che i 
Zuppiddi verranno loro stessi a dire che mi danno 
la Barbara, rna vgglio farmi pregare, io. 

cLa seduta fu sciolta senza concludere nulla. J II 
segretario voleva un po' di tenipo per prender lume; 
in questo mentre era suomato mezzogiorno e le co- 
mari se n'erano amdate leste leste. Le poche che 
erano rimaste, ccxme videro anastro Cirino chiudere 
la porta e mettersi la chiave in tasca, se ne anda- 
rono anch'esse pei fatti loro di qua e di la, chiac- 
chierando degli improperii che s'erano detti Piedi- 
papera e la Zuppidda. 

La sera 'Ntoni di padron 'Ntotni seppe quelle chiac- 
chiere, e sacramento! voleva fargli vedere che era 
stato soldato, a Piedipapera! Lo incontro giusto che 
veniva dalla sciara, vicino alia casa dei Zuppiddi, 
con quel suo piede del diavolo, e co<minci6 a dirgli 
il fat to suo, che era una carogna, e si guar das sie 
bene dal dir male dei Zuppiddi e di quel che facc- 
vano, che lui nofii ci aveva nulla a vedere. Piedi- 
papera non aveva la limgua in tasca — O che ti 
pare che sei venuto da lontano a fare lo spacca- 
montagne, qui? • 

Verca. / Malavoglia. 8 
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— Son venuto a rompervi le corna, se aggiungete 
altro. — Alle grida la gente si era affacciata sugli , 
usci, e si era radunata una ^tan folia; sicche si azzuf- 
farono perbene, e Piedipapera, il quale ne sapeva 
piu del diavolo, si lasci6 cadere a terra tutto in un 
fascio con 'Ntoni Malavoigiia, che oosl non valevano 
a nulla le gambe buone, e si awoltolarono nel fango, 
picchiandosi e mordendosi ooime i caini di Peppi Naso, 
tanto che 'Ntoni di padrom 'Ntoni dovette ficcarsd 
nel cortile dei Zuppiddi, perchfc aveva la camicia 
tutta stracciata, e Piedipapera lo condussero a casa 
insanguinato cotme Lazzaro. 

— Sta a vedere! — strepitava ancora coniare Ve- 
nera, dopo che ebbero chiusa la porta sul naso ai 
vicini, — sta a vedere che in casa mia non sono 
padrona di fare quello che mi pare e piace. Mia 
figlia la do a cjli vogl'io. 

La ragazza', tutta rossa, s'era rifugiata in casa, col 
cupre che gli batteva come un pulcino. 

— Ti ha mezzo strappata quest'orecchia ! — di- 
ceva compare Bastiano versando adagio adagio del- 
l'acqua sulla testa di 'Ntoni. — Morde pe^io di 
un cane corso, compare Tino! 

'Ntoni aveva ancora il sangue agli occhi, e voleva 
fare un precipizio. 

— Sentite, coripre Venera, — disse allora davanti 
a tutto il mondo, — per me se non mi piglio vostra 
figlia non mi marito piu. — E la ragazza sentiva 
dalla camera. — Questi non son discorsi da farsi 
ora, compare 'Ntoni; ma se vostro nonno dice di si, 
io per. me non vi cambio per Vittorio Emanuele. 
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— Compare Zuppiddu intanto stava zitto e gli dava 
un pezzo di salvietta per asciugarsi; dimodoehe 'Ntoni 
quella sera se ne and6 a casa tutto comtento. 

Ma i poveri Malavoglia, come avevano saputo della 
sua rissa con Piedipapera, si aspettavano di momenta 
in momento l'usciere che venisse a scacciarli dalla 
casa, giacche Pasqua era 11 vicina, e dei denari del 
debito, a gran stento, ne avevano raccolto appena 
una meta. 

— Vedi quel che vuol dire bazzicare dove ci son 
ragazze da marito! — diceva a 'Ntoni la Longa. 

— Ora tutta la gente parla idei fatti vostri. E mi 
dispiace per la Barbara. 

— Ed io me la piglio! — disse allora 'Ntoni. . 

— Te la pigli ? — esiclamd il nonno. — Ed io \ 
chi sono ? e tua madre non oonta per nulla ? Quando; )\ 
tuo padre prese moiglie, ed e quella che vedi la, \ 
me lo fece dire a pxe prima. Allora viveva tua nonna, \ 
e venne a parlarrnene nell'orto, sotto il fico. Ora \ 
non si usano pdii queste cose, e i vecchi non ser- / 
vono a nulla. Un tempo si soleva dire «ascolta i / 
vecchi e non la sibag , h». Prima deve maritarsi tua/ 
sorella Mena ; lo sai questo ? / 
O ito " Maledetta la mia sorte! — corninci6 a gTidare^ 
'Ntoni strappandosi i capelli e pestajndo i piedi. — 
Tujtto; il giorno a lavorare! all'osteria nom ci vadol e 
in tasca non ho mai un soldo! Ora che mi son 
trovata la Yag'azza che mi ci vuole, non posso pren,- 
derla. Perche son tomato dunque da soldato? 

— Sentil — gh disse il nonno rizzandosi su a| 
stento pei dolori che gli mangiavaino la schiena. — 
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Va a dorjnire die e imegtio. Quesri discorsi non do- 
vresti farceli mai davanti a tua friadre ! 

— Mio fratello Luca sta meglio di me a fare il 
soldatol — brontolo 'Ntoni nell'andarsene. 



VIII. 



Lucai, poveretto, non ci stava ne meglio ne. peg- 
gio; faceva il suo dovere laggiu, come l'aveva fatto 
a casa sua, e si contentava. Norn scriveva spesso, e 
vero — i francobolli costavano venti centesimi — 
ne aveva ancora mandato il ritratto r perche da ra- 
gazzo lo canzonavaino che aveva le orecchie d'asmo; 
e invece di tanto ia tanto metteva nella lettera qual- 
che bijghetto da cinque lire, che trovava modo di 
buscarsi servendo gli ufficiali. 

II nonno aveva detto: « Prima deve maritarsi la 
Mena». Ancora non ne parlava, ma ci pensava sem- 
pre, e adesso che tenevano nel canterano qualco- 
succia per pagare il debito, aveva fatto il canto che 
colla. salatura delle acciughe si sarebbe pagato Pie- 
dipapera, e la casa restava libera per la dote della 
nipote. Percio erano stati qualche volta a chiacchie- 
rare sottovoce con padron Fortunato, sulla riva, men- 
tre aspettavano la paranza, o seduti al sole davanti 
la chiesa, quando ncm c'era gente. Padron Fortunato 
non voleva far torto alia sua parola, se la ragazza 
aveva la 4ote, tanto piu che suo figlio Brasi gli 
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dava sempre dei grattacapi, a correre dietro le ra- 
gazze che non avevaoo nulla, come un baccala 
che era. 

— «L'uomo per la parola, e il bue per le corna», 
— tornava a ripetere. . 

Mena aveva spesso il cuore nero rnentre tesseva, 
perche le ragazze hanno il maso fine, ed ora che il 
nonno era sempre a confabulare con compare For- 
tunato, e in casa parlava spesso dei Cipolla, ci aveva 
sempre la stessa cosa davanti agii oechi, come quel 
cristiano di compar Alfio fosse incoUato sui panconi 
del telaio, colle imlmagini dei santi. Una sera aspetto 
sino a tardi per veder tornare compare Alfio insieme 
al carro delTasino, colle mani sotto il gtembiale, 
percHe faceva freddo e tutte le porte erano chiuse, 
e per la stradicciuola non si vedeva anima viva; cosl 
gli diede la buona notte dall'uscio. 

— CKe ve ne andate alia Bicocca al primo del 
mese? — gli disse finalmente. 

— Ancora no ; ci ho piu di cento carichi di vino 
per la Santuzza. Dopo ci pensera Dio. — Ella hon 
sapeva piu che dire, intanto che cornpar Alfio si 
affaccendava nel cortile a staccare l'asino, e ad ap- 
pendere gli arnesi al piuolo, e portava la lanterna 
di qua e di la. — Se ve ne andate alia Bicocca chi sa 
quando ci vedremo piu I — disse infine Mena che le 
rnancava la voce. 

— O perche? Ve ne andate anche voi? 

— La poveretta stette un pezzetto senza rispondere, 
sebbene fosse buio e nessuno potess-e yederla in viso. 
Di tanto in tanto si udivanp i vicini jwrttae dietro 
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gli usci chiusi, e piangere i barnbini, e il rurnore delle 
slcodelle, dove stavano cenando, sicche nessuno po- 
teva udire. — Ora dei denari che ci vogliono per 
Piedipapera ne abbiamo la Imeta, e alia salatura delle 
acciughe pagheremo anche il resto. 

Alfio a quel discorso lascio l'asino in metzo al 
cortile, e venne sulla strada. — Allora vi maritano 
dopo Pasqua ? , k i ; 

Mena notn rispose. — Ve TaveVa detto io! — ajg- 
giunse compare Alfio. — Li ho visti parlare io pa- 
dron 'Ntoni con padrori Cipolla. 

— Sara come vHiole Diol — disse poi Mena. — A 
rne non iri'im'portaVa di irnaritanmi, purche mi aves- 
sero lasciata stare qui. 

— Che bella cosa, — a^giunse Mosca, — quando 
uno e ricco come il figlio di padron Cipolla, che pu6 
prendersi la moglie che vuole, e pu6 stare dove gli 
piace I 

— Buona notte, com'par Alfio; — disse poi Mena, 
dopo essere stata un altro pezzetto a guardare la 
lanterna ap'pesa al rastrello, e Tasino che andava ab- 
boccando le ortiche pel muricciolo. Compare Alfio 
diede la buona notte aJniche lui, e se ne torn6 a met- 
tere ^asino nella stalla. 

— Quella sfacciata di SanfAgata, — brontolava la 
Ves^a, la quale era a tutte Tore dai Piedipapera, 
col pretesto di farsi prestare dei ferri da calza, o 
per venire a regalare qualche pugno di fave che aveva 
raccolti nella chiusa, quella sfacciata di Sant'Agata e 
sempre a stuzzicare compare Mosca. Non gli lascia 
un momento per grattarsi il capo! Vergogfna! — 
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e brontolava ancora per la strada, mentre Piedipapera 
chiudeva Vuscio, tirandole dietro tanto di lingua. — La 
Vespa e infuriata come f ossiino in luglio ! — sghignaz- 
zava compare Tino. 

— A lei die gliene importa? — chiese comare 
Grazia. 

— Gliene importa perche ce l'ha con tutti quelli 
che si maritano, e ora sta covando cogli occhi Alfio 
Mosca. 

— Tu dovf esti dirglielo, che a me non mi piace 
<ii tenere il candeliere. Come se non si vedesse che 
sta qui per compare Alfio, e poi la Zuppidda va 
spargendo che noi ci troviamo il nostro conto a 
fare questo mestiere. 

-- La Zuppidda far ebb e meglio a grattarsi la sua 
testa, perche ci e da grattare! Con quella porche- 
ria di tirarsi in casa 'Ntoni di padron 'Ntoni, men- 
tre il yecchio e tutti fanno il diavolo, e non ne vo- 
gliono sapere. Chiudi la finestra. Oggi sono stato 
mezz'ora a godermi la corniimedia che facevano 'Ntoni 
con la Barbara, che mi dolgbno ancora le reni dallo 
stare ichinato dietro il muro, per sentire quelle che 
dicevano. 'Ntoni era scappato dalla Provviden- 
za, col pretesto di andare a pigliare la fiocina gran- 
de pei cefali; e le diceva. — Sfe il nonino non vuole, 
come faretmo? — Faremo che scapperemo insieme, e 
poi quando la cosa e fatta dovraruno pensarci loro 
a maritarci, e saranno costretti a dir di si per forza, 
rispondeva lei, e sua rnadre era 11 dietro ad ascol- 
tare, ci giuocherei tutt'e due questi occhi! Bella la 
parte che rappresenta quella. strega! Ora voglio far 
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ridere tutto il paese. Don Silvestro come gliela rac- 
contai, disse che scomrnetteva di fare cascare la Bar- 
bara coi suoi piedi, come una pera matura. Non.< 
ci mettere il saliscendi airuscio, perche aspetto Roc- 
co Spatu che deve venire a parlarmi. 

Don Silvestro, per far cascare cornare Barbara ooi 
suoi piedi ne aveva almanaccata una, che il frate 
il quale da i numeri al lotto, non l'avrebbe trovata. 
— Voglio levarmi davanti, — aveva detto, — tutti 
quelli che cercano di prendermi la Barbara. Quando 
non avra piu nesfcuino da sposare, allora dovranno 
pregarmi loro, e faro i patti grassi, come s'usa alia 
fiera, quando i compratori sono scarsi. 

Fra quelli che cercavano di prendersi la Barbara 
c'era stato Vanni Pizzuto, allorche andava a far la 
barba a mastro Bastiano che aveva la sciatica, ed 
anche don Michele, il quale si amnoiava a passeggiare 
colla pistola appesa alia pancia, senza far nulla, quan- 
do non era dietro il banco della Santuzza, e faceva 
Tocchietto alle belle ragazze, per ingannare il tempo. 
La Barbara da principio aveva risposto all'occhietto^ 
ma poi, dopo che sua madre le aveva detto che 
quelli eran tutti rnangiapani a ufo, piu birri che al- 
tro, e i forestieri vanno frustati, gii aveva sbattuta la 
finestra sul naso, cosl baffuto e col berretto gallo- 
nato com'era, e don Michele se n'era mangiato il 
fegato, e per dislpetto seguitava a passare e ripassa- 
re per la via, attorcigiiandosi i baffi, e col berretto 
sugli occhi. La domenica poi si imetteva il cappello 
colla piuma, e andava a searicarle un'occhiataccia dalla 
bottega di Vanni Pizzuto, mentre la ragazza andava 
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a messa colla mamma. Don Silvestro prese ad an- 
dare a farsi radere anche lui, fra quelli che aspet- 
tavano la messa, e a scaldarsi al braciere per I'acqua 
calda, e scambiare le barzellette. — Quella Barbara 
gli lascia addosso gli occhi a 'Ntoni Malavoglia, — 1 
andava dicendo. — Volete sicomjmettere dodici tarl che 
se la piglia lui? Lo vedete che s'e messo ad aspet- 
tarla, colle mani nelle tasche? 

Vanni Pizzuto allora lascid don Michele colla sa- 
ponata sulla faccia, e si affaccid all'uscio: 

— Che pezzo di ragazza, per la madonna! E come 
camimina col naso nella mantelliaia, che pare un ftiso! 
Pensare poi che deve papparsela quel cetriolo di 'Ntoni 
Malavoglia ! 

— Se Piedipapera vuol esser pagato, 'Ntoni non 
se la pappa; ve lo dico io. I Malavoglia avranno 
altro da gtattarsi, se Piedipapera si piglia la casa 
del nespolo. 

Vanni Pizzuto torn6 a prendere pel liaso don Mi- 
chele. — Eh? che ne dite, don Michele? Anche voi 
le avete fatto il cascamorto. Ma quella e una ragazza 
che fa mangiare agro di limone. 

Don Michele non diceva nulla, si spazzolava, si ar- 
ricciava i baffi, e si metteVa il cappello davanti alio 
specchio. — Ci vuol altro che cappelli colla penna 
per quella 111 — sogghignava Pizzuto. 

Finalmente una volta don Michele disse: 

— Santo diavolone! se non fosse pel cappello colla 
penna, &gli farei tenere la candela io, a quel ragaz- 
zaccio di Malavoglia. — Don Silvestro ebbe la pre- 
mura di andare a raccontare ogni cosa a 'Ntoni, e che 
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Hon Michele il brigadiere era un uombl il quale non 
si lasciava posare le mosche sul naso; e doveva aver- 
cela con lui. 

— - Io igli rido sul jnostaccio a don Michele il bri- 
gadiere ! — rispose 'Ntoni. — Lo so perche ce l'ha 
con me; ima per stavolta pud pulirsi la bocca, e fa- 
rebbe xneglio a non sciuparsi le scarpe per passare 
e ripassare davanti alia Zuppidda, col berretto gal- 
lonato, come se ci avesse la corona in capo; che 
la gente se ne impdpa di lui e del suo berretto. 

E se lo incontrava lo gtoartiava bene in faccia, 
amlmiccando gli occhi, come deve fare un giovanot- 
to di fegato che e stato soldatol, e non si lascia portar 
via il suo berretto in mezzo alia folia. Don Michele 
continuava a passare dalla straduccia per puntiglio, 
per non darla vinta^ia lu|i, ch^ se lo sarebbe man- 
giato come il pane, se non fosse statoi pel cappello 
colla penna. 

— Si mangianol — diceva Vanni Pizzuto a tutti 
coloro che andavano a farsi radere la barba, o- veni- 
vano a comprare dei sigari, o delle lenze, e degli ami 
da pescare, o dei bottom <Tosso di quelli da cinque 
un gtano. — Don Michele e 'Ntoni Malavoglia un 
giorno o l'altro si mangiano' colme il pane ! £ quel be- 
nedetto cappello colla penna che gli lega le marii a 
don Michele. Egli pagherebbe qualche cosa a Pie- 
dipapera se glielo levasse davanti, quel cetriolo di 
'Ntoni. — Tanto che il figlio della Lacca, il. quale 
era sempre a gironzare tutto il giorno, colle brac- 
cia penzoloni, allorche li incontrava si metteva loro 
alle calcagna, per vedere come finiva. 



Digitized 



by Google 



— 123 — 

Piedipapera, quando andava a farsi la barba, e sen- 
tiva che don Michele gli avrebbe dato qualche cosa 
per levargli davanti agli occhi 'Ntoni Malavoglia, si 
IgbnfiaVa come un gallo d'India, che cosl lo tene- 
vano da conto nel paese. 

'Vanni Pizzuto tornava a' dirgli : — II brigadiere 
pagherebbe qualunque cosa jper avere in pugno i 
Malavoglia come li tenete voi. O per che gliel'avete 
fatta passar liscia quella storia dei pugni che vi ha 
clati 'Ntoni? 

Piedipapera alzava le sipalle e seig'uitava a scaldarsi 
le imani sul braciere. Don Silvestro si metteva a ri- 
dere e rispondeva per lui: 

— A irnastro Vanni gli piacerebbe levar le casta- 
jgne dal fuoco collo zampinoi di Piedipapera. Gia sa- 
pete che comare Venera non vuole ne forestieri ne 
berretti giallonati; cosl quando si sarebbe levato d'at- 
torno 'Ntoni Malavoglia, resterebbe lui solo a far 
l'asino alia ragiazza. 

Vanni Pizzuto non disse nulla, ma ci pens6 sli 
tutta la notte. 

— Non sarebbe poi una cosa sbagliatal — rumi- 
naVa fra di se; — tutto sta a prendere Piedipapera 
per il collo, e in un giorno buoino. — 

II jgiorno buono venne a proposito, che una sera 
Rocco Spatu non si era fatto vivo, Piedipapera era 
Venuto due o tre volte, ad ora tarda, a chieder di 
lui, colla faccia bianca e gli occhi stravolti, e le guar- 
die doganali s'erano viste correre di qua e di Ik, 
tutte in faccende, col naso a terra come cani da 
caccia, e don Michele insieme a loro colla pistola 



Digitized 



by Google 



— T24 — 
sulla pancia, e i calzoni infilati negli stivali. — Voi 
potreste fargli un gran servigio a don Michele, col 
levargli davanti 'Ntoni Malavoglia, — torn6 a dire 
Pizzuto a compare Tino, mentre costui per oomprare 
un sigaro andava a cacciarsi nell'angolo piu oscuro 
della botteguccia. — Gli rendereste un famoso ser- 
vizio, e ve lo fareste amioo per davverol 

— Magari I — sospiro Piedipapera, che gli mancava 
il fiato quella sera, e non aggiunse altro. 

Nella notte si udirono delle fucilate Verso il Roj- 
tolo, e lungo tutta la spiaggia, che pareva la caccia 
alle quaglie. — Altro che quaglie! — moiimoravano 
i pescatori rizzandosi sul letto ad ascoltare. — E' 
son quaglie a due piedi, di quelle che portano lo 
zucchero e il caff^, e i fazzoletti di seta di contrab- 
bando. Don Michele ier sera andava per le strade 
coi calzoni dentro gli stivali e la pistola sulla pancia ! 

Piedipapera stava nella bottega di Pizzuto a bere 
il bicchierino, prima deH'alba, che c'era ancora il lan- 
ternino davanti all'uscio; ma stavolta a.veva la faccia 
di un cane che ha rotta la pentola; noli diceva le 
solite barzellette, « domandava a questo e a quello 
cos'era stato quel diavoho, e se si erano visti Rocco 
Spatu e Cinghialenta, e si sberrettava con don Mi- 
chele, il quale aveva gh. occhi gonfh* e gli stivali 
polverosi, e voleva pagargli per forza il bicchierino. 
Ma don Michele era gia stato alTosteria, dove la 
Santuzza gli diceva, mescendogliene di quel buono: 

— Dove siete stato a rischiar la pelle, santo cri- 
stiano ? Non lo sapete che se chiudete gli occhi voi, 
vi portate riella fossa anche degli altri? 
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— E il tnio dovere dove lo lasciate ? Se li coglievo 
colla pasta in imano stanotte c'era un bel guadagno 
per noi, sangue di un cane I 

— Se vogliono farvi credere che egli era massaro 
Filippo, che tentava di far entrare il suo vino di 
coatrabbando, non ci credete, per quest 'abi to bene* 
detto di Maria che ci ho sul petto, inde^namente i 
Tutte bugie di gente senza coscienza, che si danna 
l'anima a volere il male del prossimo. 

— No, lo so cos'era! erano tutti fazzoletti di seta, 
e zucchero e caffe, piu di mille lire di roba, corpo 
della madonna! che wri son sgusciati di mano come 
angtrille; ma li ho sott'occhio tutti quelli della com- 
briccola, e un'altra volta non mi scapperanno! 

Piedipapera poi gli diceva: — Bevetelo un bic- 
chierino, don Michele, che vi fark bene alio stomaco, 
col sonno che avete perso. 

Don Michele era di cattivo umore e sbuffava. 

— Giacche vi dice di prenderlo, prendetelo, — ag 1 - 
giungeva Vanni Pizzuto. — Se compare Tino paga 
lui vuol dire che ne ha da spendere. Denari ne ha, 
il furhacciol tanto che ha comprato il debito dei 
Malavoglia; ed ora lo pagano a bastonate. 

Don Michele si lascio tirare a ride re un po\ 

— Sangue di Giuda! — esclamo Piedipapera bat- 
tendo il pugno sul banco, e fingeva di mettersi in 
collera davvero. — A Roma non vogiio mandarlo, 
quel ragazzaccio di 'Ntoni, a fare penitenzal 

— Bravo! — appoggio Pizzuto. — lo non me la 
sarei lasciata passar liscla di certo. Eh ? don Michele ? 

Don Michele approvo con un grugnito. — Ci pen- 
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serd a ridurre come si deve 'Ntoni e tutta la sua 
parentela! — minacciava Piedipapera. — Non vo- 
glio farmi ridere sul naso da tutto[ il fcaese. Potete star 
. tranquillo, don Michelel 

E se ne parti zoppicando e bestexmmiando come 
se non ci vedesse piu dagli occhi, nientre andava 
dicendo f ra di se « Convien tenerseli amici tutti, que- 
sti birri qui I » ; e ruminando coime potesse fare a te- 
nerseli amici andd all'osteria, dove lo zio Santoro 
gli disse che non s'erano visti ne Rocco Spatu h& 
Cinghialenta, e pass6 dalla cugina Anna, la quale 
poveretta non aveva dormito, e stava sulla porta guar- 
dando di qua e di Ik, colla faccia pallida. Li davanti 
incontr6 pure l^a Vesipa, la quale veniva a veder.e 
se com,are Grazia ci avesse un |po' di lievito, per caso. 

— Ho incontrato or ora compare Mosca; — disse 
allora lui per far quattro chiacchiere. — Era senza 
il carro, e scomimetto che andava a ronzare nella s c i a- 
ra, dietro l'orto della Sant'Ag'ata. «Amare la vicina 
e un gran vantaggio, si vede spesso e non si fa 
viaiggio ». 

— Bella santa da attaccarsi al muro, quella Menal 
— cominci6 a sbraitare la Vespa, — la vogliono dare 
a Brasi Cipolla, e seguita a civettare con questo e 
con quellol — Puh! che porcherial 

— Las-ciatela fare I lasciatela fare! cosl gli altri co- 
nosceranno che roba e, e apriranno jg'li occhi. Ma non 
lo sa compare Mosca che vogliono dark Brasi Ci- 
polla? ; 

4 — Sapete come sono gli uomini, se c'e una fra- 
schetta che li guarda, le corrono tutti dietro per di- 
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vertirsi. Ma poi, quando vogliono. far sul serio, cercano 
una come m'intendo io. 

— Compare Mosca dovrebbe prendere una, co- 
me voi. 

— Io non ci penso per ora a maritarmi; ma certo 
che da me si troverebbe quel che ci vuole. A buon 
conto il mio pezzo di chiusa ce l'ho> e nessuno ci 
tiene le unghie addosso, come la casa del nesfpolo, 
che "se soffia la tramontana se la porta, via. Questa 
sarebbe da vedere, se soffia la tramontana! 

— Lasciate fare! lasciate fare I che non e sempre 
bel tempo, e il vento se le porta airaria le frasche. 
Oggi ho da parlare con vostro zio, Campana di legno, 
per quell'affare che sapete. 

Campana di legno era proprio ben disposto per 
parlare di quell'affare che non finiva piu, «e le cose 
lung'he diventano serpi». Padron 'Ntomi gli cantava 
sempre che i Malavoglia erano galantuomini, e avreb- 
bero pagato, ma ei voleva poi vedere di dove li 
avrebbero scavati i denari. Gia nel paese si sapeva 
quel che possedeva ciascuno, fino all'ultimo cente- 
simo, e quei galantuoimini dei Malavoglia, magari a 
vendersi Tanima al turco, non avrebbero potuto pa- 
gare nemjmeno la meta, di 11 a Pasqua; e per pren- 
dersi la casa del nespolo ce ne voleva della carta bol- 
lata, e delle altre spese, questo, lo sapeva, e avevano 
ragione don Giamimaria e lo sipeziale quando parlavano; 
del governo ladro; lui, com'e verd che si chiamava 
zio Crocifisso, ce l'aveva non solo con quelli che 
mettevano le tasse, poa anche con quelli che non le 
vplevano, e mettevano talmente in su,bbuglio il paese 
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che un galantuomo non era piu sicuro di starsene 
in casa sua colla sua roba, e quando erano venuti 
a domandargli se voleva fare il sindaco, egli aveva 
risposto: — Bravo I e i miei affari chi me li fa? Io 
bado ai fatti miei. — Intanto padron 'Ntoni pensava 
a jmaritare la nipote, che 1'avevano visto andare at- 
torno con compare Cipojla — l'aveva visto lo zio 
Santoro — e aveva visto ancbe Piedipapera che fa- 
ceva il mezzano alia Vespa, e serviva di comodino 
a quello spiantato di Alfio Mosca, il quale voleva 
arraffarsi la sua chiusa. — Ve lo dico k> che ve 
l'arraffa ! — gridava Piedipapera nelPorecchio per per- 
suaderlo. — Avete un bel strillare e fare il diavo- 
lo per la casa. Vostra nipote e cotta copne una pera 
per colui, e gli sta sempre alle calcagna. Io non 
posso mica chiuderle Tuscio sul muso, quando viene 
a far quattro chiacchiere con mia moglie, per riguar- 
do vostro, che infine e sempre vostra nipote e san- 
gue vostro. 

— Bel riguardo che mi avete I Cosl mi fate per- 
dere la chiusa, col riguardo! 

— Sicuro che la perdete! Se la Malavoglia si ma- 
rita con Brasi Cipolla, compare Mosca non avra pivl 
che fare, e si prende la Vespa e la chiusa, per met- 
tersi il cuore in pace. 

— Che se la pig'li anche il diavolol — esclam6 al- 
fine lo zio Crocifisso stordito dalle chiacchiere di 
compare Tino. — A ime non me ne importa nulla; 
son piu i peccati che mi ha fatto fare, quella sco- 
municata, che altro. — Io voglio la roba mia, che 
l'ho fatta col sangue mio come il sangue di Gesu 
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Cristo chc c'e ncl calicc della messa, c par roba 
rubata, che tutti fanno a chi piglia piglia, compare 
Alfio, la Vespa e i Malavoglia. Ora incomincio la 
lite e rni piglio la casa. — 

— Voi siete il padrone. Se dite di far la lite la 
faccio subito. 

— Ancora no. As|pettiamo a Pasqua; «l'uomo per 
la parola e il bue per le corna»; ma voglio esser 
pagato sino all'ultimo centesimo, e non dar6 piu retta 
a nessuno per accordare dilazione. 

La Pasqua infatti era vicina. Le colline erano tor- 
nate a vestirsi di verde, e i fichidindia erano di nuovo 
in fiore. Le ragazze avevano seminato il basilico alia 
finestra, e ci si venivano a posare le farfalle bianchc; 
fin le povere ginestre della s c i a r a avevano il loro 
fiorellino pallido. La mattina, sui tetti, fuimavano le 
tegtole verdi e gialle, e i passed vi facevano gazzarra 
sino al tramonto. 

Anche la casa del nespolo sembrava aves'se un'aria 
di festa; il cortile era spazzato, gli arnesi in bell'or- 
dine lungo il muricciuolo e appesi ai piuoli, l'orto 
tutto verde di cavoli e di lattughe, e la camera aperta 
e piena di sole che sembrava contenta anch'essa, e 
ogtii cosa diceva che la Pasqua si awicinava. I vec- 
chi si mettevano sull'uscio verso imezzo'giorno, e le 
ragazze cantavano al lavatoio. I carri tornavano a 
passare nella notte, e la sera si udiva un'altra volta 
il brusio della gente che chiacchierava nella stra- 
dicciuola. 

— Comare Mena la fanno s"posa, — si diceva. — 
Sua madre ha turta la roba del corredo per le mani. 

Vkrga. / Malavoglia. 9 
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Era passato del tempo, e il tempo si porta via 
le cose brutte come le cose buone. Adesso comare 
Maruzza era tutta in faccende a tajgliare e cucire della 
rob a, e Mena non domandava nammeno per chi ser- 
visse; e una sera le avevano condotto in casa Brasi 
Cipolla, con padron Fortunato suo padre, e tutto il 
/ parentado. — Qui ci e compare Cipolla che e ve- 
nuto a farvi una visita; — disse padron 'Ntoni, fa- 
cendoli entrare, come se nessuno ne sapesse niente, 
mentre nella cucina e'era preparato il vino ed i ceci 
abbrustoliti, e i ragazzi e le donne avevano i vestiti 
/ della festa. Mena sembrava davvero Sant'Agata, con 
quella veste nuova e quel fazzoletto nero in testa, 
talche Brasi non le levava gli occhi d'addosso, come 
il basilisco, e stava appollaiato sulla scranna colle 
mani fra le gaimbe, che se le fregava di tanto in tanto 
di nascosto dalla contentezza. — £ venuto con suo 
figlio Brasi, il quale adesso si e fatto grande — se- 
guitava padron 'Ntoni. 

— Sicuro, i ragazzi crescono, e ci spingono per le 
spalle nella fossa, — rispose padron Fortunato. 

— Ora bevete un bicchier di vino che e di quello 
buono, — aggiunse la Longa, e questi ceci qui li 
ha abbrustolito mia figlia. Mi disfjiace che non sa- 
pevo niente, e non vi ho fatto trovare cose deghe 
del yostro merito. 

— Eravamo qui vicino di passaggio, — rispose pa- 
dron Cipolla, — ed abbiamo detto: andiamo a ve- 
dere comare Maruzza. 

Brasi si riempl le taschc di ceci, guardando la 
ragazza, c dopo i monelli diedero il sacco al tondo, 
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che invano la Nunziata colla bambina in cbllo cer- 
cava di trattenerli, parlando basso come se fosse in 
chiesa. I vecchi in questo tempo si erano messi a 
discorrere fra di loro, sotto il nespolo, colle comari 
che facevano cerchio e cantavano le lodi della ragaz- 
za, com'era brava massaia, che teneva quella casa i 
meglio di uno specchio. « La figliuola com'e avvez- 
zata, e la stoppa com'e filata». 

— Anche la vostra nipote e cresciuta, — osserv6 
padron Fortunato, — e sarebbe tempo di maritarla. 

— Se il SigHore le manda un buon partito noi 
non vogliamo altro, — rispose padron 'Ntoni. 

— « Matrimonii e vescovadi dal cielo sono desti- 
nati » — aggiunse comare la Longa. 

— «A buon cavallo non g f li manca sella » — con- 
chiuse padron Fortunato; — ad una ragazza come 
vostra nipote un buon partito noin pu6 mancare. 

Mena stava seduta accanto al giovanotto, com'e 
Tuso, ma non alzava gli occhi dal grembiule, e Brasi 
si lamentava con suo padre, quando se ne anda- 
rono che ella non gli avesse offerto il piatto con i 
ceci. ; 

— Che ne volevi ancora! — gli die sulla voce pa- 
dron Fortunato, quando furono lointani; — se non 
si sentiva rosicare altri che te, come ci fosse un 
mulo davanti a un sacco d'orzo! Guarda che ti sei 
lasciato cascare il vino sui calzoni, Giufkl e mi hai 
rovinato un vestito nuovol 

Padron 'Ntoni tutto contento si fregava le maiii, e 
diceva alia nuora: 

— Non mi par vero d'essere in porto, coll'aiuto 
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di Dio ! La Mena non avra nulla da desiderate, ed 
ora aggiusteremo tutte le altre nostre cosuccic, c 
potrete dire « Lascio detto il povero nonno, il riso 
con i guai vanno a vicenda ». 

Quel sabato, verso sera, la Nunziata venne a prcn- 
dere un pugno di fave per i suoi bambini e disse : 
• — Compare Alfio se ne va domani. Sta levando tutta 
la sua rob a. 
.Mena sj fece hi anca <*■ fiTPi*? di tessere. 

Nella casa di compar Alfio e'era il luime, e ogni 
cosa sottosopra. Egli venne a picchiare all'uscio poco 
dopo, e aveva la faccia in un certo modo anche lui, 
e faceva e disfaceva dei nodi alia frusta ehe teneva 
in mano. - 

— Sono venuto a salutarvi tutti, comare Maruzza, 
padron 'Ntoni, i ragazzi, e anche voi, comare Mena. 
II vino di Aci Catena e finito. — Ora la Santuzza 
ha preso quello di massaro Filippo. — Vado alia 
Bicocca, dove e'e da fare col mio asino. 

Mena non diceva nulla; sua madre sola apri la 
bocca per rispondere: — Volete aspettarlo padron 
'Ntoni? che avra piacere di salutarvi. 

Compar Alfio allora si imise a sedere in punta alia 
scranna, colla frusta in mano, e gtiardava intorno, 
dalla parte dove non era comare Mena. 

• — Ora quando to mate ? — domand6 la Longa. 

■ — Chi lo sa quando tornero ? Io vado dove mi 
porta il mio asino. Finche dura il lavoro vi star6; 
ma vorrei tornar presto qui, se e'e da buscarmi il 
pane. 

-- Guardatcvi la salute, compare Alfio. Alia Bi- 
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cocca mi lianno detto chc la gente muorc come Ic 

riiosche, dalla malaria. 

Alfio si strinse nelle spallc, e disse die non po- 

teva farci nulla. — Io non vorrei andarmene., — ri- 

peteva, guardando la candela. — E voi non mi dite 

nulla, 'Comare Mena? 
f La ragazza apri la bocca due o tre volte per dire 
Vqualche cosa, ma il cuore non le resse. 

— Anche voi ve ne andate dal vicinato, ora che 
vi maritano, — aggiunse Alfio. — II mondo e fatto 
come uno stallatico, che chi viene e chi se ne va, 
e a poco a poco tutti cambiano di posto, e oghi cosa 
non sembra piu quella. — Cos! dicendo si fregava 
le mani e rideva, ma colle labbra e non col cuore. 

— Le ragazze, — disse la Longa, — vanno come 
Dio le ha destinate. Ora son sempre allegre e senza 
pensieri, e com'entrano nel mondo coiminciano a co- 
noscere i guai e i dispiaceri. 

Compar Aifio, dopo che furono tornati a casa pa- 
dron 'Ntoni e i ragazzi, e li ebbe salutati, non sapeva 
/) risolversi a partire, e rimaneva sulla soglia, colla fru- 
sta sotto Tascella, a st ringer e la mano a questo e 
a quello, anche a comare Maruzza, e ripeteva, come 
si suol fare quando uno se ne va lontano, e non 
si sa bene se ci si rivede piu : — Perdonatemi se 
ho mancato qualche volta. — La sola che non gli 
strinse la mano fu Sant'Agata, la quale stava rin- 
cantucciata vicino al telaio. Ma le ragazze si sa chc 
devono fare cosi. 

Era una bella sera di primavera, col chiaro di luna 
per le strade e nel cortile, la g'ente clavanti agli usci ; 
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e le ragazze che passeggiavano cantando e tenendosi 
abbracciate. Mena usd anche lei a braccetto della 
Nunziata, che in casa si sentiva soffocare. 

— Ora non si vedra piu il lume di compar Alfio, 
alia sera, — disse Nunziata, — e la casa rimarra 
chiusa. 

Compar Alfio aveva caricato buona parte delle sue 
cosuccie sul carro, e insaccava quel po' di paglia che 
rimaneva nella rnangiatoia, intanto che cuocevano quel- 
le quattro fave della minestra. 

— Partirete prima di giorno, compar Alfio? — gli 
domando Nunziata sulla porta del cortile. 

— SI, vado lontano, e quella povera bestia biso- 
gria che si riposi un po' nella giornata. 

/ Mena non diceva nulla, e stava appoggiata alio 

/ stipite a gtiardar il carro carico, la casa vuota, il 
/ letto mezzo disfatto, e la pentola che bolliva Tultinia 

V volta sul focolare, 

— Siete la anche voi, comare Mena? — esclamo 
Alfio appena la vide, e lascio quello che stava facendo. 

Ella disse di si col capo, e Nunziata intanto era corsa 
a schiumare la pentola che riversava, da quella brava 
massaia che era. 

— Cos! son contento, che posso dirvi addio an- 
che a voi! — disse Alfio. 

— Sono venuta a salutarvi, — disse lei, e ci aveva 
il pianto nella gola. — Perche ci andate alia Bicoc- 
ca se vi e la malaria ? 

Alfio si mise a ridere, anche questa volta a ma- 
lincuore, come quanclo era andato a dirlc addio. — 
bella! perche ci vado? c voi perch£ vi maritate 
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con Brasi Cipolla? Si fa quel che si pu6, comare 
Mcna. Se avessi potuto fare quel che volevo io, ' lo 
sapete cosa avrei fatto!... — Ella lo guardava e lo 
guardava, cogli occhi lucenti. — Sarei rimasto qui, 
che fino i muri mi conoscono, e so dove metter le 
mani, tanto che potrei andar a governare Fasino di 
notte, anche al buio ; e vi avrei sposata io, comare 
Mcna, che in cuore vi ci ho da un pezzo, e vi porto 
meco alia Bicocca, e dappertutto ove andro. Ma quc- 
sti oramai sono discorsi inutili, e bisogha fare quel che 
si pu6. Ancjhe il mio asino va dove lo faccio anda're. 
— Ora addio, — conchiuse Mena; — anch'io ci 
ho come una spina qui dentro.... ed ora che vedrd 
sempre quella finestra chiusa, mi parra di avere chiuso 
anche il cuore, e d'averci chiusa sopra quella finestra, 
pesante come una porta di palmento.. — Ma cosl 
vuol Dio. Ora vi saluto e me ne vado. 

/ La poveretta piangeva cheta cheta, colla mano su- 
( gli occhi, e se ne and6 insieme alia Nunziata a pianger 

V sotto il nespolo, al chiaro di luna. 



IX. 



Ne i Malavoglia, ne alcun altro in paese sapevano 
di iquel che stavano almanaccando Piedipapera collo 
zio Crocifisso. II giorno di Pasqua padron 'Ntoni 
prese quelle cento lire che ci erano nel canterano, e 
si rnise il giubbone nuovo per andare a portarle alio 
zio Crocifisso. 
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— Che, son tutte qui? — dissc costui. 

< — Tutte non ci possono essere, zio Crocifisso; voi 
lo sapete quel che ci vuole a far cento lire. Ma «me- 
glio ptoco che nulla » e «chi da acconto non e cat- 
tivo pagatore». Ora viene Testate, e coll'aiuto di Dio 
pagheremo ogni cosa. 

— A pie perche venite a contarmela? Sapete che 
non c'entro, ed e affare di compare Piedipapera. 

— £ tutta una cosa, perche il debito rai pare di 
avercelo sempre con voi, quando vi vedo. A voi com- 
pare Tino non vi dira di no, per aspettare sino alia 
Madonna 4ell'Ogriina. 

— Queste qui non bastano per le spese ! — ripe- 
teva Campana di legno, facendo saltare i denari nella 
mano. — Andate a dirglielo voi se vuole aspettarvi; 
perche non e piu affar mio. 

Piedipapera comincio a bestemmiare e a buttare il 
berretto per terra, al solito suo, dicendo che non 
aveva pane da mangiare, e non poteva aspettare nem- 
meno sino aH'Ascensione. 

— Sentite, compare Tino, — gli diceva padron 
'Ntoni colle mani g J iunte come 'dinanzi al Signore Iddio, 
se non mi volete aspettare sino a San Giovanni, ora 
che sto per rnaritare mia nipote, e meglio che mi 
diate un colpo di coltello addirittura. / 

— Santo diavolone ! — g J rid6 compare Tino, — mi 
fate fare quello che non posso, maledetto sia il g'ior- 
no c il minuto in cui mi mi si in quest'lmbroglio ! 
— - e sc nc ando stracciando il berretto vecchio. 

Padron 'Ntoni torn 6 a casa ancora pallido, e disse 
alia nuora: — Ce l'ho tirato, ma ho clpvuto pre- 
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garlo come Dio, — e treniava ancora il poverctto. ] 
Perd era contento che padron Cipolla non ne sapesse 
nulla, e il matrimonio della nipote non andasse in fumo. 

La sera dell'Ascensione, mentre i ragazzi saltavano 
attorno ai fald, le comari si erano riunite di nuovo 
dinanzi al ballatoio dei Malavoglia, ed era venuta 
anche comare Venera la Zuppidda a seritir quello che 
si diceva, e a dir la sua. Oramai come padron 'Ntoni 
maritava la. nipote, e la Provvidenza s'era rimes- 
sa in gambe, tutti tornavano a far buon viso ai Ma- 
lavoglia, che non sapevano nulla di quel che ci aveva 
nello stomaco Piedipapera, nemmeno comare Grazia, 
sua moglie, la quale chiacchierava con comare Ma- 
ruzza quasi suo marito non ci avesse niente di male 
nello stomaco. 'Ntoni andava ogtii sera a far quattro 
chiacchiere colla Barbara e le aveva confidato che 
il nonno aveva detto : — Prima deve maritarsi la Mena. 
— E dopo vengo io ! — conchiuse 'Ntoni. La Barbara 
percio aveva rnandato in regalo alia Mena il vjaso, 
del (basilico, tutto ornato di garofani, e con un bel 
nastro rosso, che era l'invito di farsi comare; e tutti 
le facevano festa a Sant'Agata, persino sua madre 
s'era levato il fazzoletto nero, perche dove ci sono 
sposi e di malaugurio portare il lutto ; e avevano scritto 
anche a Luca, per dargli la notizia che Mena si ma- 
ritava. 

Ella sola, poveretta, non sembrava allegra come 
gli altri, e pareva che il cuore le parlasse e le facesse 
vcdcre ogni cosa in nero, mentre i caimpi erano tutti 
seminati di stcllinc d'oro e d'angento, c i ragazzi in- 
filavano le ghirlande per TAscensione, ed ella stessa 
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era salita sulla scaja per aiutare sua madre ad appen- 
dere le ghirlande all'uscio e alle finestre. 

Mentre tutte le porte eran fiorite, soltanto quella 
di compar Alfio, nera e s^angherata, stava sempre 
chiusa, e non c'era piu nessuno che vi appendesse i 
fiori delllAscensione. 

— Quella civetta di Sant'Agata! — andava dicendo 
la Vespa colla schiuma alia booca, — tanto ha detto 
e tanto ha fatto che ha mandato via del paese corn- 
par Alfio! 

Intanto a Sant'Agata Je avevano messa la veste 
nuova, ,e aspettavano la festa di San Giovanni per 
toglierle la spadina d'argento dalle trecce, e spartirle 
i capelli sulla fronte, prima d'andare in chiesa, sic- 
che ognuna al vederla passare diceva: — Beata lei! 

La maimrna invece, poveretta, si sentiva dentro tutta 
in festa, perche la sua ragazza andava in una casa 
dove non le sarebbe mancato nulla, e intanto ella 
era sempre in faccende a tagliare e cucire. Padron 
'Ntoni voleva vedere anche lui, quando tornava a 
casa la sera, e teneva la tela e la matassa del co- 
tone, e ogtii volta che andava alia citta portava qual- 
che cosuccia. II cuore tornava ad aprirsi col bel tem- 
po, i ragazzi guadagnavano tutti, chi piu chi meno, 
e la Provvidenza si buscava il pane anch'essa, e 
facevano il conto che ooH'aiuto di Dio a San Gio- 
vanni si sarebbero cavati d'imbarazzo. Padron Cipolla 
allora stava delle sere intere seduto sugli scalini della 
chiesa con padron 'Ntoni, a discorrere di quel che 
aveva fatto la P r o v v i d e n z a. Brasi girandolava sem- 
pre per la straduccia dei Malavoglia, col vestito nuo- 
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vo ; e poco dopo si seppe per tutto il paese che quclla 
domenica coimare Grazia Piedipapera andava da lei a 
spartire i capelli della sposa, e a levarle la spadina 
d'argento, perche Brasi Cipolla era orfano della ma- 
dre, e i Malavoglia avevano invitato apposta la Pie- 
dipapera per ingraziarsi suo marito; e avevano anche 
invitato lo zio Crocifisso, e tutto il vicinato, e tutti 
gli amici e i parenti, senza rispanmio. 

— Io non ci vengo ! — borbottava lo zio Croci- 
fisso a compare Tino, colle spalle all'olmo della piaz- 
za. — Ho mangiato troppa bile e non voglio danhar- 
mi l'anima. Andateci voi che non ve ne irnporta niente, 
e non si tratta della roba vostra. Ancora c'e tempo 
per mandare Fusciere; l'ha detto l'awocato. 

— Voi siete il padrone, e far6 come dite voi. Adesso 
non ve ne irnporta piu perche Alfio Mosca se ne 
e andato. Ma vedrete che appena si marita Mena, 
egli torna qui e si pdglia vostra nipote. 

Comare Venera la Zuppidda faceva il diavolo per- 
che avevano invitato comare Grazia a pettinare la 
sposa, rnentre sarebbe toccato a lei, che stava per di- 
ventare parente dei Malavoglia, e la sua figliuola s'era 
fatta comare di basilico con la Mena, tanto che aveva 
fatto cucire alia Barbara in fretta e in furia la veste 
nuova, che non se lo aspettava quell'affronto. 'Ntoni 
ebbe un bel pregarla e scongiurarla di non attaccarsi 
a quel pelo, e lasciar correre. Comare Venera, tutta 
pettinata, e colle mani intrise di farina, che s'era mes- 
sa apposta ad impastare il pane, per far vedere che 
non le importava piu d'andare al convito dei Ma- 
lavoglia, rispondeva ; 
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— Avcte voluto la Piedipapera ? tenetcvela ! O lei 
o io ! Tutte c due al mondo non possiamo starci. I 
Malavoglia lo sapevano bene di aver preferito comare 
Grazia per amore di quei denari che dovevano a 
suo marito. Adesso erano tutti una cosa con compare 
Tino, jdopo che padron Cipolla gli aveva fatto fare 
la pace con 'Ntoni di padron 'Ntoni neH'osteria della 
Santuzza, per quell'affare dei pugni. 

— Gli leccano le searpe perche gli devono quei 
soldi della casa! — andava borbottando la Zuppidda. 
— Anche a mio marito gli devono piu di cinquanta 
lire per la Provvidenza. Domani ^'oiglio farmele 
dare. 

— Lasciate stare, mamma! lasciate stare! — sup- 
plicava la Barbara. Ma anch'ella aveva tanto di muso, 
perche non aveva potuto mettere la veste nuova, e 
quasi quasi si pentiva dei soldi spesi pel basilico 
che aveva mandato a coimare Mena; e 'Ntoni il quale 
era venuto a prenderle, lo rimandarono mogio mo- 
gio, che il giubbone nuovo gli cascava di dosso. Madre 
e figlia poi stavano a guardare dal cortile,- mentre 
infornavano il pane, la babikmia che e'era in casa 
dei Malavoglia, tanto che le voci e le risate si udi- 
vano fin la, per farle arrabbiare maggiormente. La 
casa del nespolo era piena di gente, come quando 
era morto compare Bastianazzo; c Mena, senza spa- 
dina d'arg J ento e coi capelli spartiti sulla fronte, pa- 
reva tutt'altra, talche tutte le comari le. facevano rcssa 
intorno, c non si sarebbc sentita una cannonata dal 
cicalcccio e dalla festa. Piedipapcra scmbrava che fa- 
cessc il solletico, alle donne ; tante ne dioeva, men- 
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trc l'awocato stava preparando lc carte, giacchc a 
mandare Tuscierc e'era telnipo, aveva dctto lo zio 
Crocifisso; persino padron Cipolla si lascio andare a 
dir delle barzellette, alle quali rideva soltanto 6UO 
figlio Brasi; e tutti parlavano in una volta, mentre 
i monelli si disputavano le fave e le castagne fra lc 
gambe della gente. La stessa Longa, poveretta, aveva 
dimenticato i suoi gliai dalla contentezza; e padron 
'Ntoni, seduto sul muricciuolo, diceva di si col capo, 
e rideva tutto solo. 

— Bada a non dar da bere ai tuoi calzoni, come 
Taltra volta, che non hanno sete, — diceva al figlio 
compar Cipolla; e diceva pure che si sentiva in gam- 
ba meglio della sposa e voleva ballare la f a s o 1 a 
con lei. 

— Allora io non ho piu nulla a far qui, e me ne 
posso andare! — rispondeva Brasi il quale voleva 
dire Je sue barzellette anche lui, e gli seccava che 
Jo lasciavano in un cantuccio come uin minchione, 
e non gli dava retta nernjneno comare Mena. 

— La festa si fa per comare Mena, — diceva la 
Nunziata, — ma essa non e contenta coime tutti gli 
altri. 

Allora la cugina Anna finse che le scappasse di 
mano il boccale, nel quale e'era ancora piu di un 
quartuccio di vino, e cominci6 a gridare: 

— Allegtia ! allegria ! « Dove ci sono i cocci ci 
son f este », e il vino che si s^pande e di biion 
au!g*urio. 

— Un altro po' me lo versava sui calzoni anche 
questa volta! — brontolo Brasi, il quale dacche gli 
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era accaduta quclla disgtazia sul vestito stava guar- 
ding©. 

Piedipapera s'era messo a cavalcioni sul muro, col 
bicchiere fra le gambe, che sembrava il padrone, 
per quell'uscierc che poteva mandare, e disse: ■ — 
All'osteria non c'e nermmeno Rocco Spatu, oggi tutta 
Tallegtia e qui, e pare di essere dalla Santuzza. 

— Qui e meglio assai! — osservo il figlio della 
Locca, il quale era venuto in coda alia folia, e l'ave- 
vano fatto entrare per dare da bere anche a lui. — 
Dalla Santuzza se ci andate senza denari rion vi danno 
niente. 

Piedipapera dal muro stava guardando un piccolo 
crocchio di person e che disco rrevano fra di loro vi- 
cino alia fontana, colla faccia seria come se fosse 
per cascare il rnondo. Alia spezieria c'erano i soliti 
sfaccendati, che si dicevano le orazioni, col giornale 
in mano, o si piantavano le maini sulla faccia, chiac- 
chierando, quasi volessero accapigliarsi ; e don Giam- 
maria rideva e ci tirava su una presa, che si vedeva 
di Ik il piacere che g'li faceva. 

— O perche non sono venuti il vicario e don Sil- 
vestro? — domando Piedipapera. 

— Gliel'ho detto anche a loro, ma vuol dire che 
hanno da fare, — rispose padron 'Ntoni. 

— Son la, alia spezieria, che sembra ci sia quello 
dei numeri del lotto. O |^^diavolo e successo? 

Una vecchia andava stMpndo per la piazza, e si 
strappava i capelli, quasi l^avessero portata la ma- 
lanuova; e davanti alia bottega di Pizzuto c'era folia 
come quando casca un asino sotto il carico, e tutti 
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si affollano a Vedere cos'e state, talche anchc le don- 
nicciuole gtiardavano da lontano coila bocca aperta, 
senza psare d'accostarsi. 

— Io, per pie, vado a vedere cos'e successo; — 
disse Piedipapera, e scese dal muro adagio adagio. 

In quel crocchio, inveoe dell'asino caduto, e'erano 
due soldati di niarina, col sacco in spalla e le te- 
ste fasciate, che tornavano in congedo. Intanto si 
erano fermati dal barbiere a farsi dare un bicchie- 
rino d'erbabianca. Raccontavano che si era combat- 
tuta una gran battaglia di mare, e si erano annegati 
dei bastimenti gtandi cornie Aci Trezza, carichi zeppi 
di soldati; insomtma un imondo di cose che parevano 
quelli che raccontano la storia d'Orlando e dei pa- 
ladini di Francia alia Marina di Catania, e la gente 
stava ad ascdltare colle orecchie tese, fitta come le 
mosche. , i i 

— II figiio di Maruzza la Longa ci era anche lui 
sul Re d* Italia, — osservo don Silvestro, il quale 
si era accostato per sentire. 

— Ora vado a dirlo a mia (moiglie! — salt6 su ma- 
stro Cola Zuppiddu, — cosl si persuaderk ad andarci 
da comare Maruzza, che i tmusi lunghi non mi piac- 
ciono fra vicini ed amici. 

Ma intanto la Longa notn ne sapeva nulla, pove- 
raccia ! e rideva ed era in festa coi parenti e g\i amici. 

II soldato non finiva di chiacchierare con quelli 
che volevano ascoltarlo, giocando colle braccia come 
un predicatore. — SI, e'erano anche dei siciliani; 
ce n'erano di tutti i paesi. Del resto, sapete, quando 
suona la gfenerale nelle batterie, non si sente piu ne 
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scla ne vossia, c lc carabine le fanno parlar tutti 
alio stesso modo. Bravi giovanotti tutti! e con del 
fegato sotto la camicia. Sentite, quando si e visto 
quello che hanno veduto questi occhi, e come ci sta- 
vano quei ragazzi a fare il loro dovere, per la ma- 
donna! questo cappello qui lo si pud portare sul- 
l'orecchio L 

II giovanotto aveva gli occhi lustri, ma diceva che 
non era nulla, ed era perche aveva bevuto. — Si 
chiamava il R e d' 1 1 a 1 i a, un bastimento come non 
ce n'erano altri, colla corazza, vuol dire come chi 
dicesse voi altre donne che avete il busto, e questo 
busto fosse di ferro, che potrebbero spararvi addosso 
una cannonata senza farvi nulla. £ andato a fondo 
in un momento, e non Tabbiamo visto piu, in mezzo 
al fumo, un fumo come se ci fossero stati venti for- 
naci di mattone, lo sapete? 

— A Catania e'era un casa del diavolo! — ag- 
giunse lo speziale. — La gerite si affollava attorno a 
quelli che leggevano i giornali, che pareva una festa. 

— I giornali son tutte menzogne stannpate! — sen- 
tenzi6 don Giamtrnaria. 

— Dicono che e stato un brutto affare; abbiamo 
perso una gran battaglia, — disse don Silvestro. 

Padron Cipolla era accorso anche lui a vedere co- 
s'era quella folia. 

— Voi ci predete? — sog'ghign6 egli alfine. — 
Son chiacchiere per chiappare il soldo del giornale. 

— Se lo dicono tutti che abbiamo perso 1 

— Che cosa? — disse lo zio Crocifisso mettendosi 
la mano dietro Torecchio. 
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— Una battaglia. 

— Chi Thapcrsa? 

— Io, voi, tutti insomima, Fltalia; — disse lo spe- 
ziale. 

— Io non ho perso nulla! — rispose Campana di 
legno stringendosi nelle spalle; — adesso e affare di 
compare Piedipapera e ci pensera lui; — e guardava 
la casa del nespolo, dove facevano baldoria. 

— Sapete com'e? — conchiuse padrbn Cipolla, — 
e come quando il Coimune di Aci Trezza litigava pel 
territorio col Comune di Aci Castello. Cosa ve n'en- 
trava in tasca, a voi e a me? 

— Ve n'entra ! — esclamo lo speziale tutto rosso. 
— Ve n'entra.... che siete tante bestie!... 

— II gliaio e per tante povere majriime! — s'arri- 
schio a dire qualcheduno; lo zio Crocifisso che non 
era rnaimima alz6 le spajle. , 

— Ve lo dico io in due parole com'e; — raccon- , 
tava intanto l'altro soldato. — £ come aH'osteria, al- 
lorche ci si scalda la testa, e volano i piatti e i bic- 
chieri in mezzo al fujmo (ed alle gtida. — L'avete visto ? j 
Tale e quale! Dapprincipio, quando state suirimpa- 
g'liettatura colla carabina in 'pugno, in quel gran silen- 
zio, non sentite altro che il rumore della macchina, 

e vi pare che quel punf ! punf ! ve lo facciano dentro 
lo stomaco: nuH'altro. Poi, alia prima cannonata, e 
come incomincia il parapiglia, vi vien voglia di bal- 
lare anche voi, che non vi terrebbero le catene, come 
quando suona il violino aH'osteria, dopo che avete 
mangiato e bevuto, e allungate la carabina dapper- 
tutto dove vedete un po' di cristiano, in mezzo al 

Veroa. / Malavoglia. 10 
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fumo. . In terra e tutt'altra cosa. Un bersagliere chc 
tornava con noi a Messina ci diceva che non si puo 
stare al pinf paiif delle fucilate senza sentirsi piz- 
zicar le gambe dalla voglia di buttarsi avanti a te- 
sta bassa. Ma i bersaglieri non sono marinari, e non 
sanno come si fa a stare nel sartiaime col piede fermo 
sulla corda e la niano sicura al grilletto, malgrado 
il rolllo del bastimento, e tmentre i compagtii vi fioc- 
cano d'attorno come pere fradicie. 

— Per la madonna, — esclamo Rocco Spatu. — 
Avrei voluto esserci anch'io a far quattro pugrii! 

Tutti gli altri stavano ad ascoltare con tanto d'oc- 
chi aperti. L'altro giovanotto poi raccont6 pure in 
qual modo era saltata in aria la P a 1 e s t r o, — la 
quale ardeva come una catasta di legna, quando ci 
passd vicino, e le fiamime salivano alte sino alia penna 
di trinchetto. Tutti al loro posto per6, quei ragazzi, 
nelle batterie o sul bastingaggio. II nostro comandante 
domand6 se avevano bisolglio di nulla. — No, gra- 
zie tante, — risposero. Poi pass6 a babordo e non si 
vide piu. 

— Questa di morire arrostito non mi piacerebbe, 
— conchiuse Spatu; — ma pei pugni ci 'sto. — E 
la Santuzza come torno alFosteria gli disse: — Chia- 
mateli qua, quei poveretti, che devono aVer sete, dopo 
tanta strada che hanno fatto, e ci vuole un bicchiere 
di vino schietto. Quel Pizzuto avvelena la gente colla 
sua erbabianca, e non va a confessarsene. Certuni la 
coscienza l'hanno dietro le spalle, poveretti loro! 

— A me mi sembrano tanti pazzi costoro! — di- 
ceva padron Cipolla soffiandosi il naso adagio adagio. 
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— Che vi fareste amimazzare voi quando il re vi di- 
cesse : fatti aniariazzare per conto mio ? 
• — Poveracci, non ci hanno colpa! — osservava 
don Silvestro. — Devono farlo per forza, perche die- 
tro ogrri soldato ci sta un caporale col fucile carico, 
•e non ha a far altro che star a vedere se il sol- 
dato vuol scappare, e se il soldato vuol scappare il 
caporale gli tira addosso peggio di un beccafico. 

• — Ah ! cosi va bene ! — Ma e una bricconata bell'e 
buona ! 

Tutta la sera si rise e si bevette nel cortile dei 
Malavoglia , con un bel chiaro di luna; e sul tardi 
poi, quando tutti erano stanchi, e ruminavano len- 
tamente le fave abbrustolite, e alcuni anche canta- 
rellavano sottovoce, colle spalle al muro, vennero a 
raccontare la storia che avevano j>ortato in paese i 
due congtedati. Padron Fortunato se n'era ajndato di 
buon ora, e aveva condotto via Brasi col vestito nuovo. 

— Quei poveri Malavoglia, — diceva incontrando 
sulla piazza Campana di legno, — Dio gliela mandi 
buona 1 Hanno la iettatura addosso 1 

Lo zio Crocifisso stava zitto e si grattava la testa. 
Lui non e'entrava piu, se n'era lavate le mani. Ora 
era affare di Piedipapera; ma gli dispiaceva, in co- 
scienza. 

II giorno dopo coniincio a correre la voce che nel 
mare verso Trieste ci era stato un combattimento 
tra i bastimenti nostri e quelli dei neimici, che ncs- 
suno sapeva jiemi ineno chi fosscro, ed era morta molta 
genteil chi raccontava la cosa in un modo e chi in 
un altro, a pezzi c bocconi, masticando le parole. Le 
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vicine venivano colle mani sotto il greimbiule a do- 
mandare se cooiare Maruzza ci avesse il suo Luca 
laggiu, e stavano a guardarla con tanto d'occhi prima 
d'andarsene. La povera donna corriinciava a star sem- 
pre sulla porta, come ogrii volta che succedeva una 
disgrazia, voltando la testa di qua e di la, da un capo 
alTaltro della via, quasi aspettasse piu presto del so- 
Iito II suocero e i rag'azzf dal mare. Le vicine le 
domandavano pure se Luca avesse scritto, o era molto 
che non riceveva lettera di lui. — Davvero ella non 
ci aveva pensato alia lettera; e tutta la notte non 
pote chiudere occhio, e aveva sempre la testa la, nel 
mare verso Trieste, dov'era successa quella ruina; 
e vedeva sempre suo figlio, pallido e imxnobile, che 
la guardava con certi occhioni sbarrati e lucenti, e 
diceva sempre di si, come quando Tavevano mandato a 
fare il soldato — talche sentiva anche lei una sete, 
un'arsura da non dirsi. — In mezzo a tutte le sto- 
rie che correvano pel villag"gio, ed erano venuti a 
raccontar^gliele, le era rknasto in rnente di uno di 
quei marinari, che l'avevano pescato dopo dodici ore, 
quando stavano per manigiarselo i pescicani, e in mezzo 
a tutta quell'acqua moriva di sete. Allora la Longa, 
come pensava a quell'uoimo che moriva di sete in 
mezzo a tutta quell'acqua, non poteva stare dall'an- 
dare ad attaccarsi alia brocca, quasi ce Tavesse avuta 
dentro di se quelFarsura, e nel buio spalancava gli 
occhi, dove ci aveva sempre stampato quel cristiano. 
Coll'andare dei giorni pero, nessuno parlava piu 
di quello che era successo; ma come la Longa non 
vedeva spuntare la lettera, non aveva testa ne di 
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lavorare ne di stare in casa; era serrvpre ingiro a 
chiacchierare di porta in porta, quasi andasse cercando 
quel che voleva sapere. — AVete visto una gatta 
quando ha perso i suoi gattini ? — dicevano le vi- 
cine. La lettera non veniva pero. Anche padron 'Ntoni 
non s'imbarcava piu e stava sempre attaccato alle 
gonnelle della nuora come un cagnolino. Alcuni gli 
dicevano: — Andate a Catania che e paese grosso, 
e qualcosa sapranno dirvi. 

Nel paese grosso: il povero vecchio si sentiva perso 
peggio del trovarsi in mare di notte, e senza sapere 
dove drizzare il timone. Infine gli feoero la carita di 
dirgli che andasse dal capitano del porto, giacche le 
notizie doveva saperle lui. Cola, dopo averlo riman- 
dato per un pezzo da Erode a Pilato, si misero ,a 
^fogliare certi libracci e a cercare col dito sulla li- 
sta dei morti. Allorche -arrivarono ad un nome, la 
Long ; a che non aveva ben udito, perche le fischiavano 
gli orecchi, e ascoltava bianca come quelle cartacce, 
sdrucciol6 pian piano per terra, mezzo tmorta. 

— Son piu di 'quaranta giorrii, — conchiuse l'im- 
piegato, chiudendo il registro. — Fu a Lissa; che 
non lo sapevate ancora ? 

La Longa la portarono a casa su di un carro, e 
fu malata per alcuni giorni. D'allora in poi fu; ptesa 
di una gran devozione per l'Addolorata che c'e sul- 
Taltare della chiesetta, e le pareva che quel corpo 
lungO e disteso sulle ginocchia della madre, colle co- 
s\ole nere e i ginocchi rossi di sangue, fosse il ri- 
tratto del suo Luca, e si sentiva fitte nel cuore tutte 
quelle spade d'argento che ci aveva la Madonna. Ogni 
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sera le donnicciuole, quando andavano a prendersi 
la benedizione, e compare Cirino faceva risuonare le 
chiavi prima di chiudere, la vedevano sempre 11, a 
queL posto, accasciata sui ginocchi, e la chiamavano 
anche lei 1 a madre addolorata. 

— Ha ragione, — dicevano nel paese. — Luca 
sarebbe tomato fra breve, e i suoi trenta soldi al 

J giorno se li sarebbe guadagnati. « A nave rotta ogni 
vento e contrario ». 

— Avete visto padron 'Ntoni? — aggiungeva Pie- 
dipapera ; — dopo la disigtazia di suo nipote sembra un 
gufo tale e quale. — Adess o la c asa de j^jiespol'O fa 
acqua davvero da tutte le parti, come una sc arpa 
rotta, e ogni galantuomo bisogna che pensi ai suoi 
interessi. 

La Zuppidda era sempre con tanto di muso, e 
borbottava che ora tutta la famig'lia rinianeva sulle 
braccia di 'Ntoni ! Questa volta una ragazza ci pen- 
sera prima di pigliarselo per imarito. 

— Cosa ci hai con quel povero giovane ? — do- 
mandava mastro Bastiano. 

— Voi tacete, che non sapete nulla; — gli gridava 
la moglie. — I pasticci non mi piacciono ! Andate a 
lavorare che non sono affari vostri: — e lo mandava 
fuori dell'uscio colle braccia penzoloni e quella ma- 
labestia di dieci rotoli in mano. 

Barbara, seduta sul parapetto del terrazzo, a strap- 
pare le foglioline secche dei garofani, colla bocca 
stretta anche lei, faceva cascare nel discorso che « ma- 
ritati e muli vogliono star soli » e che « fra suocera e 
nuora ci si sta in malora». 
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— Quando Mena si sara maritata, — rispondeva 
'Ntoni, — ' il nonno ci dara la camera di sopra. 

— Io non ci so no avvezza a star nella camera di 
sopra, come i colombi! — tagliava corto la Barbara; 
tanto che suo padre, ch'era suo padre ! diceva a 'Ntoni, 
guardandosi attorno, mentre se ne andavano per la 
straduccia: — Verra tutta sua madre, la Barbara; 
pensa a non farti mettere il basto da principio, se 
no ti succede come a ime. 

Per6 comare Barbara aveva dichiarato: — Prima 
che mia figlia vada a dormire nella stanza dei colombi 
bisogha sapere a chi resta la casa, e voglio starej 
a vedere dove finisce quest o affare dei lupini. 
% Andava a finire che Piedipapera stavolta voleva es- 
sere pagato, santo diavolone! San Giovanni era arri- 
vato, e i Malavoglia tornavano a parlare di dare degli 
acconti, |perche non avevano tutti i denari, e speravano 
di rag*granellare la somsma alia raccolta delle ulive. 
Lui se l'era levati di bocca quei soldi, e non aveva 
pane da mangiare, com'e vero Dio! non poteva cam- 
pare di vento sino alia raccolta delle ulive. 

— A me mi dispiace, padron 'Ntoni; — gli aveva 
detto: — ma che volete? Bisog^na che pensi ai miei 
interessi. San Giuseppe prima fece la sua barba e 
poi quella di tutti gli altri. 

— Presto compie l'anno ! — aggiungeva lo zio Cro- 
cifisso, quand'era solo a brontolare con compare Tino, 
— e non si e visto un grano d'interessi — quelle 
duecento lire basteranno appena per le s^ese. Vedrete 
che al tempo delle ulive vi diranno di aslpettarli sino 
a Natale, e poi sino a Pasqua. Cosl vanno in rovina 
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le case. Ma io la roba mia, l'ho fatta col sudore 
della fronte. Adesso uno e in paradise, l'altro vuole 
la Zuppidda ; non posisono menare ininanzi quella barca 
rotta, <e cercano di maritare la rag'azza. — Costora 
non pensano ad altro che a maritarsi; hainno la rab- 
bia, come miia nipote la Vespa. Adesso che Mena si 
marita, vedrete che compare Mosca torna qui, per 
chiapparsi la chiusa della Vespa. 

In conclusione se la prendevano coll'avvocato, il 
quale non finiva mai di scrivere le sue carte prima di 
mandare 1'usciere. 

— Ci sara stato padron 'Ntoni a dii^gli di andare 
adagio; — soggiungeva Piedipapera; — con un rotolo 
di peace se ne comprano dieci di awocati. 

Stavolta egli l'aveva rotta sul serio coi Malavoglia, 
perche la Zuppidda era andata a togliere la roba di 
comare Grazia dalla sponda del lavatoio, e ci aveva 
messa la sua: di quelle soperchierie che fanno mon- 
tare la mosca al naso; la Zuppidda si fidava perche 
le dava di spalla quel cetriolo di 'Ntoni Malavojglia, 
il quale facevla il bravaccio. Una manica di carogne, 
quei Malavoglia, e non voleva vederli piu nel bat- 
tesimo porco che queU'altro porco di don Giamma- 
ria gli aVeva messo in fronte. 

Le carte bollate allora cominciarono a piovere, e 
Piedipapera diceva che Tawocato non doveva esser 
rimasto contento del regalo di padron 'Ntoni per la- 
sciarsi comprare, e questo provava che razza di sti- 
tici essi fossero; se ci era da fidarsi quando promet- 
tevano che avrebbero pagato. Padron 'Ntoni torn6 a 
correre dal segtetario e daH'avvocato Scipioni; ma 
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questi gli rideva sul naso, e gli diceva che «chi e 
minchione se ne sta a casa », che non doveva lasciarvi 
mettere la jmano alia nuora, e poiche aveva fatto 
il pasticcio se lo mangiasse. «Guai a chi casca per 
chiamare aiuto ! » 



: — Sentite a me, — gli suggerl don Silvestro, — 
piuttosto dategli la casa, se no se ne va in spese 
perf ino la Provvidenza e i capelli che cl avete 
in testa; e ci perdete anche le vostre giornate, col- 
Tandare e venire dalTawocato. 

— Se ci date la casa colle buone, — gli diceva! 
Piedipapera, — vi lasceremo la Provvidenza, che 
potrete sempre iguadagnarvi il pane, e resterete pa- 
droni, e non verra l'usciere colla carta bollata. 

Compare Tino non aveva fiele in corpo, e andava 
a parlare a padron 'Ntoni come se non fosse fatto 
suo, passandog 1 !! il braccio attorno al collo, e gli di- 
ceva: — Scusatemi, fratello imio, a me mi dispiace 
piu di voi, di cacciarvi fuori dalla vostra casa, ma 
che volete? sono un povero diavolo; quelle cinquecento 
lire ,me le son levate dalla bocca, e San Giuseppe 
prima fece la sua barba. Fossi ricco come lo zio Cro- 

/isso, non ve ne parlerei nemjmeno, in coscienza mia ! 
II povero vecchio non aveva il coraggio di dire alia 
nuora che dovevano andarsene colle buone dalla casa 
del nesipolo, dopo tanto tempo che cl erano stati, 
e pareva che fosse come andarsene dal paese, e spa- 
triare, o come quelli che erano partiti per ritornare, 
e non erano tornati piu, che ancora c'era 11 il letto 
di Luca, ^ il chiodo dove Bastianazzo appendeva il 
giubbone/TVIa infine bisognava sgomberare con tutte 
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quelle povere masserizie, e levarle dal lore posto, che 
ognuna lasciava] il segno dov'era stata, e la casa sen- 
za di ^sse non sembrava piu quella. La roba la 
trasportarono di notte, nella casuccia del beccaio che 
avevano presa in affitto, come se non si sapesse in 
paese che la casa del nespolo oramai era di Piedi- 
papera, e loro dovevano sgomberarla; ma almeno nes- 
simo li vedeva colla roba in collo.^0 
A Quando il vecchio staccava un chiodo, o tc*glieva 
/xla un cantuccio un deschetto che soleva star 11 di 
casa, faceva una scrollatina di capo. Poi si misero 
a sedere sui pagliericci ch'erano ammonticchiati nel 
mezzo della camera, per riposarsi un po', e g*uardavano 
di qua e di Ik se avessero dimenticato qualche cosa; 
per6 il nonno si alz6 tosto ed uscl nel cortile, aH'aria 



aperta/"} 



Ma anche 11 e'era della paglia sparsa per ogni 
dove, dei cocci di stovigiie, delle nasse sfasciate, e 
in un canto il nespolo, e la vite in pampini sull'u- 
scio. — Andiamo via I — diceva egli. — Andiamo via, 
ragazzi. Tanto, oggi o domani!... e non si muoveva^ 

Marnzza gtiardava la porta del cort ile dalla quale 
erano usciti Lucaje Bastianazzo^ e la stradicciuola^>er 
la quale il figlio suo se ne era andato coi calzoni 
rimboccati, mentre pioveva, e non l'aveva visto piu 
sotto il paracqua d'incerata. Anche la finestra di^ com- 
pare Alfio Mosca era chiusa, e la vite pendeva dal 
muro del cortile che ogliuno passando ci dava una 
strappata. Ciascuno aveva qualche cosa da guardare in 
quella casa, e il vecchio, nell'andarsene pos6 di na- 
seosto la mano sulla porta s-conquassata, dove lo zio 
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Crocifisso aveva dctto che ci sarebbcro voluti due 
chiodi e un bel pezzo di legtio. / 

Lo zio Crocifisso era venuto a dare un'occhiata in- 
sieme a Piedipapera, e parlavano a voce alta nelle 
stanze vuote, dove le parole si udivano come se fos- 
sero in chiesa. Compare Tino non aveva potuto durarla 
a campare d'aria sino a quel giorno, e aveva dovuto 
rivendere ogni cosa alio zio Crocifisso, per riavere 
i suoi denari. 

— Che volete, compare Malavoglia ? — gli diceva 
passandogli il braccio attorno al collo. — Lo sapete 
che sono un povero diavolo,. e cinquecento lire mi , 
fanno! Se voi foste stato ricco ve l'avrei venduta 
a voi. — Ma padron 'Ntoni non poteva soffrire di 
andare cosl per la casa, col braccio di Piedipapera 
al collo. Ora lo zio Crocifisso ci era venuto col fa- 
legtiarne e col muratore, e ogni sorta di gente che 
scorrazzavano di_qua e di la per le stanze come fos- 
se To~1rT~piazza, e dicevano l — Qui ci vogliono dei 
mattoni, qui ci vuole un travicello nuovo, qui c'e 
da rifare rirjiposta, — come se fossero i padroni; 
e dicevano anche che si doveva imbiancarla per farla 
sembrare tutt'altra. 

Lo zio Crocifisso andava scopando coi piedi la pa- 
glia e i cocci, e laccolse anche da terra un pezzo di 
cappello che era stato di Bastianazzo, e lo butto nel- 
Torto, dove avrebbe servito all'ingtasso. II nespolo 
intanto stormiva ancora, adagio adagio, e le ghirlande 
di margherite, ormai vizze, erano tuttora appese all'ii- 
scio e le finestre, come ce le avevano messe a Pa- 
squa delle Rose. 
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La Vespa era venuta a vedere anche lei, colla cal- 
zetta al collo, e frugava per ogni dove, ora che era 
roba di suo zio. — II «sangue non e acqua», — 
andava dicendo forte, perche udisse anche il sordb. — 
A me ini sta nel cuore la roba di mio zio, come a 
lui deve stare a cuore la mia chiusa. Lo zio Croci- 
fisso lasciava dire e non udiva, ora che dirimpetto 
si yedeva la porta di compare Alfio con tanto di 
catenaccio. — Adesso che alia porta di compare Al- 
fio c'e il catenaccio, vi metterete il cuore in pace, 
e lo crederete che non penso a lui ! — diceva la Vespa 
all'orecchio dello zio Crocifisso. 

— Io ci ho il cuore in pace ! — rispondeva lui : 
— sta tranquilla. 

// D'allora in poi i Malavoglia non osarono mostrar- 
//si per le strade ne in chiesa la domenica, e andavano 
sino ad Acicastello per la messa, e nessuno li sa- 
lutava piu, nemimeno padron Cipolla, il quale andava 
dicendo. V- Questa partaccia a me non la doveva 
fare padron 'Ntoni. Questo si chiama g'ab'bajre il pros- 
simo', se ci aveva fatto mettere la imano di sua nuo'ra 
nel debito dei lupdni! 

— Tale e quale come dice mia moglie! — aggiun- 
geva mastro Zuppiddu. — Dice che dei Malavoglia 
adesso non ne vogliono nemmeno i cani. 

Per6 quello ^cimunito di Brasi pestava i piedi e 
voleva la Mena, che glieravevano promes'sa, come fa 
un ragazzo davanti alle* baracche dei balocchi alia fiera. 

— Ti pare che io Tabbia rubata la tua roba, bie- 
tolone! — gli gridava il babbo, — per aridarla a 
buttare con chi non ha niemte I 
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Gli avevano ripreso persino il vestito nuovo a Brasi, 
ed ei si sfogava ad andare a stanare le lucertole nella 
sciara, o a mettersi a cavalcioni sul tnuricciuolo del 
lavatoio, e giurava di non far piu nulla, neanche se 
rajmimazzavano, ora che non volevano dargli la mo- 
glie, e gli avevano ripreso persino il vestito nuovo 
delle nozze; per fortuna la Mena nbm poteva vederlo 
piu cosi vestito com'era, perche i Malavoglia stavano 
sempre colla porta chiusa ancor essi, poveretti, nella 
casuccia del beccaio che avevano presa in affitto, 
nella strada del Nero, vicino ai Zuppiddi, e'se ac- 
cadeva di vederli da lontano, Brasi correva a nascon- 
dersi dietro il muro, o tra i fichidindia. 

La cugina Anna che scopriva ogni cosa,dal greto 
dove era a stendere la tela, diceva con comare Gra- 
zia: — Ora quella povera Sant'Agata resta in casa, 
peggio di una casseruola appesa al muro, tale e quale 
come le imie figliuole che non hanno dote. 

— Poveretta! — rispondeva comare Grazia, — e 
le avevano perfino spartito i capelli! 

Mena per6 era tranquilla, e s'era rimessa la spa- 
dina d'argento nelle trecce da se stessa, senza dir 
nulla. Adesso aveva tanto da fare nella casa nuova, 
dove bisognava mettere ogni cosa a un altro posto, 
e non si vedeva piCi il nespolo e la porta della cugina 
Anna e della Nunziata. Sua rnadre la covava cogli 
occhi, mentre lavorava accanto a lei, e Taccarezzava 
col tono della voce, quando le diceva, — dammi la 
forbice, o, tienmi la jmatassa — che se la sentiva nelle 
viscere, la sua f igliuola, ora che tutti le voltavano le 
spalle; ma la ragazza cantava come uno stornello, 
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perche avcva diciotto anni, c a qucll'eta se il cielo 
e azzurro vi ride negli occhi, e gli uccclli vi can- 
tano nel cuore. Per #ltro il cuore non ce lo aveva 
mai avuto per quel cristiano, lo disse all'orecchio 
della mamma, mentre ordivano la trama. La madre 
era la sola che le aveva letto in cuore, e die ci 
avesse lasciata cascare una buona parola in quell'an- 
gustia. — Almeno se ci fosse coinpar Alfio, non ci 
avrebbe voltate le spalle anche lui. Ma quando sara il 
tempo del vino nuovo tornera qui. 

Le comari, poverette, non avevano voltate le spalle 
ai Malavoglia. Ma, la cugina Anna era semprc in 
faccende, con tutto quello che aveva da fare per 
tirare innanzi con le sue figliuole, che le erano ri- 
maste in casa peggio di casseruole appese, e comare 
Piedipapera si vergognava di farsi vedere per quel 
tiro che compare Tino aveva fatto ai poveri Mala- 
voglia. Ella aveva il ,cuore buono, la gnk Grazia, e 
non diceva come suo marito: — Lasciali stare coloro, 
che non hanno piu ne re ne regno. Cosa te ne im- 
porta? — La sola che si vedesse di tanto in tanto 
era la Nunziata, col piccino in collo, e tutti gli al- 
tri dietro; ma anche lei doveva badare ai fatti suoi. 

Cos! va il mondo. — Ciascuno deve badare ai 
fatti suoi: quello che diceva 'Ntoni di padron 'Ntoni 
comare Venera. — Ciascuno deve pensare alia sun 
barba prima di pensare ^ quella degli altri. Tuo nonno 
non ti da nulla; dunque che obbligo hai verso di 
loro ? Se ti mariti, vuol dire che fai casa da te, 
e quel che guadagni, lo guadagni per la tua casa. 
« Cento mani Dio benedisse, ma non tutte in un 
piatto 1 » 
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— Bella cosa, — rispondeva 'Ntoni. — Ora die 
i miei parenti sono in mezzo alia strada mi dite di 
piantarli anch'io! Come se la cavera il nonno a far 
andare la Provvidenza ea dar da mangiare a 
tanti, se lo lascio solo? 

— Allora sbrigatevela tra voi altri! — esclamava 
la Zuppidda voltandogli le spalle per andare a frugarc 
nei cassetti, o in cucina, buttando in aria ogni cosa 
per farsi dare da fare, onde non guardarlo in faccia. 
— Mia figlia io non Fho rubata! Si potrebbe chiu- 
dere gli occhi se non avete nulla, perche siete giovane, 
e ci avete sempre la salute da lavorare, e siete del 
mestiere, tanto piu che adesso i imariti sono searsi, 
con questa leva del diavolo che ci scopa via tutti i 
giovinotti del paese; ma se devono darvi la dote per 
papparvela con tutti i vostri, e un'altra cosa! Marito 
voglio dargliene uno solo alia mia figliuola, e non 
cinque o sei, e metterle sulle spalle due famiglie. 

Barbara nell'altra stanza fingeva di non udire, e 
seguitava a far girare Tarcolaio lesto lesto. Ma appena 
'Ntoni si affacciava sull'uscio china va gli occhi sui 
cannelli, e allungava il jmuso anche lei. Talche il po- 
veraccio si faceva giallo e verde e di cento colori, 
e non sapeva che fare, perche Barbara lo teneva in- 
visohiato come un passerotto, con quegli occhioni neri, 
e gli diceva poi: — Vuol dire che a me non mi vo- 
lete bene come ai vostri! — e si metteva a pian- 
gere nel grembiule quando non c'era la mamma. 

— Sacramento! — esclamava 'Ntoni, — vorrei tor- 
nare a fare il soldato! — E si strappava i capelli 
e si dava dei pugni nella testa, ma non sapeva risol- 
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versi a pigliare la risoluzione che vi voleva, da vero 
cetriolo che era. — Allora, diceva la Zuppidda: 
«'Ntrua! 'ntrua! ciascuno a casa sua!» — E suo ma- 
rito ripeteva: — Te l'avevo detto che a me i pa- 
sticci non mi piacciono ! — Voi andateveme a lavorare ! 
— rispondeva lei, — che non sapete nulla. 

'Ntoni; ogni volta che andava dai Zuppiddi, tro- 
vava tanto di grugno, e la gna Venera gli rinfac- 
ciava ogni volta che i Malavoglia avevano invitato 
la Piedipapera a pettinare la Mena, bella pettinatura 
che le avevano fatto ! per leccare le ciabatte a compare 
Tino, a motivo di quei quattro soldi della casa ; che 
poi la casa se l'era presa egtialmente, e li aveva 
lasciati in camicia come Gesu Bambino. 

— Vi pare che non lo sappda cosa ha detto vo- 
stra madre Maruzza in quei* tempi in cui portava il 
naso in su, che la Barbara non era quella che ci 
voleva per suo figlio 'Ntoni, perche era awezza come 
una signorina, e non sapeva quel che ci vuole ad 
essere una buona moglie di rnarinaro. Me l'hanno 
raccontato al lavatoio, comare Mangiacarrubbe e la 
gnk Cicca. 

— Comare Mangiacarrubbe e la gna Cicca sono 
due carogtie, — rispondeva 'Ntoni, — e parlano per 
l'invidia che non ho sposato la Mangiacarrubbe. 

— Per me pigliatevela pure! Bel guadagno che 
ci fa la Mangiacarrubbe! 

— Allora, comare Venera, se imi dite questo e— come j 
se mi diceste: in casa rnia non ci mettete piu piede. 

'Ntoni voleva far l'uomo, e non si lasciava vedere 
per due o tre giorni. Ma la piccola Lia, che non sa- 
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peva tutte quelle chiacchiere, continuava a venire a 
giocare nel tortile di comare Venera, come l'avevano 
awezzata, quando la Barbara le dava i fichidindia 
e le castagne, perche voleva bene a suo fratello 'Ntoni, 
ed ora non le davano piu nulla; la Zuppidda le di- 
ceva: — Che vieni a cercare tuo fratello qui? Tua 
ina'dre ha paura che vogliono rubartelo tuo fratello! 

Comare la Vespa veniva anche lei nel cortile dci 
Zuppiddi, colla calzetta al collo, a dire roba di fuoco 
degli uomini, che sono peggio dei cani. E la Bar- 
bara rinfacciava alia ragazzina. — Lo so che non sono 
brava massaia come tua sorella ! — E comatre Venera 
conchiudeva : — Tua inadre che fa la lavandaia, in- 
vece di stare a ciarlare dei fatti altrui al lavatoio, 
f arebbe bene a "dare una ( risciacquata>> a quei quat- 
tro soldi di vestina che hai indosso. 

La bambina molte cose non le capiva; ma quel po' 
che rispondeva faceva montare la xhosca al naso alia 
Zuppidda, e le faceva dir.e ch'era sua madre Ma- 
ruzza che la indettava, e la mandava apposta da quelle 
parti per stuzzicare la bile, tanto che finalmente la 
piccina non ci and6 piu, e la gna Venera disse che 
era meglio, cosl non venivano in casa a far le s p i e, 
che temevano seimpre volessero rubarsi quel tesoro 
di Cetriolo. 

Le cose arrivarono al punto che comare Venera 
e la Longa non si parlavano piu, ese si vedevano 
in chiesa si voltavano la schiena. 

— Vedrete che arriveranno a metter f uori le scope ! 
— diceva la Mangiacarrubbe gongolando. — Non mi 

Veroa. / Malavoglia. 11 
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chiamo la Mangiacarrubbe se non ci arrivano! Bel- 
l'affare che ha fatto la Zuppidda con Cetriolo! 

Pi solito jgli uomini non s'imniischiano in quelle 
liti di donne, se no le questioni s'irigrosserebbero 
e potrebbero andare a finire a coltellate; invece le 
comari, dopo che hanno inesso fuori la scopa, e si 
sono voltate le schiene, e si sono sfog'ate a dirsi im- 
properi, e a strapparsi i capelli, si riconciliano su- 
bito, e si abbracciano e si baciano, e si mettono sul- 
Tuscio a chiacchierare came prima. 'Ntoni poi, stre- 
gato dagli occhi della Barbara, era tomato quatto 
quatto a piantarsi sotto la finestra, per metter pace, 
che la glia Venera voleva buttargli sulla testa la 
broda delle fave, qualche volta, ed anche la figliuola 
si string"eva nelle spalle, ora che i Malavoglia non 
avevano piu ne re ne regno. 

E glielo disse anche in faccia, alia fine, onde le- 
varsi d'addosso quella noia, perche quel cristiano stava 
sempre davanti alia sua porta come uncane x e le avreb- 
be fatto perdere la f ortuna, se mai qualcun altro avesse 
avuto l'intenzione di passare di la per lei. 
>< — Orbe, compare 'Ntoni, « I pesci del mare son 
destinati a chi se l'ha da mangiare»; mettiamoci il 
cuore in pace voi ed 10, e non ci pensiamo x piu. 

— Voi potete metteilo il cuore in pace, comare Bar- 
bara, ma per me, «Amare e disamare non sta a chi 
lo vuol fare ». 

— Provate che ci riescirete anche voi. A provare 
non si perde nulla. Io vi augliro ogni bene e ogni 
fortuna, ma lasciatemi badare ai fatti miei, che ho 
gia ventidue anni. 
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hanno preso la casa, ora che tutti ci voltano le spalle. 

— Sentite, compare 'Ntoni, mia imadre pu6 venire 
da un motmento all'altro, e non e bene che mi trovi 
qui con voi. 

— SI, si, e vero; ora che ci hanno tolto la casa 
del nespolo non h giusto. — Egli aveva il cuore gros- 
so, il povero 'Ntoni, e non voleva lasciarla cosi. Ma 
ella doveva andare a riempir la brocca alia fontana, 
e gli disse addio, correndo lesta lesta, e dimenando 
i fianclii con bel garbo — che Zuppidda la chia- 
mavano perche il nonno di suo padre s'era rotta la 
gamba in uno scontro di carri alia festa dei Trecasta- 
gtii, ma Barbara le sue brave gambe ce le aveva 
tutte e due. N 

— Addio, comare Barbara! — rispose il poverac- 
cio, e cosl ci mise una pietra su quel che era stato, 
e se ne torn6 a remare come un galeotto, che gik 
quella era una vera galera, dal lunedi al sabato, ed 
egli era stanco di rompersi Tanima per niente, per- 
che quando non si ha nulla e inutile arrabbattarsi 
da mattina a sera, e non trovate un cane che v*i 
voglia, per questo egli ne aveva le tasche piene di 
quella vita Myreferiva piuttosto di non far niente dav- 
vero, e starsene in letto a fare il malato, come quan- 
do era seccato dal servizio militare, e il nonno poi 
non stava a cercafe il pielo nell'uovo come il dottore 
della freg*ata. — Che hai? — gli domandava. 

— Nulla ho. Ho che sono un povero diavolo. 

— E che vuoi farci se sei un povero diavolo ? Bi- 
sbgna vivere come siamo nati. 
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Egli si lasciava caricare svogliatamente degli at- 
trezzi meglio di un asino, e lungo la giornata non 
apriva bocca che per bestemmiare o brontolare : « Chi 
cade nell'acqua e forza che si baghi». Se suo fra- 
tello si metteva a cantare, mentre stavano alia vela, 

— SI, si, canta pure. Quando sarai vecchio poi 
baierai come il nonno. 

Ad abbaiare adesso non ci gtiadagni nulla nem- 
meno; — risporMeva il ragazzo. 

— Hai ragioi/e, perche la vita e bella! 

— Bella oyno, non l'abbiamo fatta noi cosi com'e, 
— conchiudeva il nonno. 

La sera mahgiava ingrugnato la sua minestra, e 
la domenica andava~^gironzare attorno aH'osteria, 
dove la gente non aveva altro da fare che ridere 
e spassarsi, senza pensare che il giorno dopo si tor- 
nava a fare quel che si era fatto in tutta la settimana; 
oppure stava delle ore intere seduto sugli scalini della 
chiesa, col mento in imano, a veder passare la gente, 
almanaccando su quei imestieri in cui non ci era nulla 
da fare. 

La domenica almeno si godeva quelle cose che 
si hanno senza quattrini, il sole, lo star colle mani 
sotto le ascelle a non far nulla, e allora gli seccava 
anche quella fatica di pensare al suo stato di deside- 
rare quelle cose che aveva visto da soldato, col ri- 
cordo delle quali ingannava il tempo nei giorni di 
lavoro. Gli piaceva stendersi come una lucertola al 
sole, e non far altro. E come incontrava i carrettieri 
che andavano seduti sulle stanghe — Bel mestiere 
che fannol — borbottava. — Vanno in carrozza tutto 
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il giorno ! — e se vedeva passare qualche povera 
donnicciuola, che tornava dalla citta, curva sotto il 
carico come un asino stanco, e andava lamentandosi 
per via, secondo il costume dei vecchi: 

— Vorrei farlo io quello che fate voi, sorella miaf 
— le diceva per confortarla. — Alia fin fine e come 
andare a sipasso. 



X. 



'Ntoni andava a spasso sul mare tutti i santi gior- 
ni, e gli toccava camjminare coi remi, logorandosi la 
schiena. Pero quando il mare era cattivo, e vole- 
va inghiottirseli in un boccone, loro, la Provvi- 
denza e ogni cosa, quel ragazzo aveva il cuore piu 
grande del mare. 

II sang^ue dei Malavoglial diceva il nonno; e biso- 
gnava vederlo alia manovra, coi capelli che gli fischia- 
vano al vento, mentre^ la barca saltava sui rnarosi 
come un cefalo in amore. 

La Provvidenza si awenturava spesso al largo, 
cosl vecchia e rattoppata com'era, per aimore di quel 
po r di pesca, ora che nel paese c'erano tante barche 
che spazzavano il mare colla scopa. Anche in quei 
giorni in cui le nuvole erano basse, verso Agnone^ 
e Torizzonte tutto irto di punte nere al levante, si 
vedeva sempre la vela della Provvidenza come 
un fazzoletto da naso, lontano, lontano nel mare co- 



Digitized 



by Google 



— i66 — 

lor di piombo, e ognuno diceva che quelli di padron 
'Ntoni andavano a cercarsi i guai col candeliere. 

Padron 'Ntoni rispondeva che andava a cercarsi il 
pane, e quando i sugheri scomparivano ad uno ad 
uno, nel mare largo che era verde coime l'erba, e le 
casucce di Trezza sembravano una macchia bianca, 
tanto erano lontane, e intorno a loro non c'era che 
acqua, si metteva a chiacchierare coi nipoti dalla con- 
tentezza, che poi alia sera la Longa e tutti gli altri 
li avrebbero asjpettati sulla riva, quando vedevano 
la vela far capolino tra i Fariglioni, e sarebbero stati 
a g'uardare anche loro la pesca che saltellava nelle 
nasse e riemJDiva il fondo della barca come fosse 
d'argento; e padron 'Ntoni soleva rispondere prima 
che nessuno avesse aperto bocca — Un quintale, o 
un quintale e venticinque — che non si sarebbe sba- 
gliato di un rotolo; e poi se ne parlava tutta la sera, 
mentre le donne pestavano il sale fra i ciottoli, e 
quando contavano i barilotti ad uno ad uno, e lo 
zio Crocifisso veniva a vedere quel che avevano fatto, 
per gettare la sua offerta a occhi chiusi, e Piedipa- 
pera jgtidava e bestemimiava per dire il prezzo giu- 
sto, che allora facevano piacere le gtida di Piedi- 
papera, gia a questo mondo non bisogna restare in 
collera colla gente, e la Longa poi si contava a soldo 
a soldo davanti al suocero i denari che portava Pie- 
dipapera nel fazzoletto,. e diceva: — Questi sono per 
la casa! Questi altri sono per la spesa. La Mena aiu- 
tava anch'esisa a pestarle il sale, e a mettere in ordine 
i barilotti, e ci aveva un'altra volta la veste turchina 
e la collana di corallo che avevano dovuto dare in 
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pegtio alio zio Crocifisso; ora le donne potevano tor- 
nare ad andare alia me^a del pajese, che se qual- 
che fgiovinotto gettava gli occhi sulla Mena, gliela 
stavano facendo, la sua dote. 

— Per mae, — diceva 'Ntoni rnenando il remo ada- 
gio adagio perche la corrente non li facesse derivarc 
dal cerchio delle reti, nijentre il nonno pensava a 
tutte quelle cose : — per me desidero questo sol- 
tanto, che quella carogna della Barbara s'abbia a 
mangiare i gomiti quando ci avremjo il fatto nostro an- 
che noi, e s'abbia a pentire d'avermi chiusa la porta 
in faccia. 

— « II buon pilota si conosce alle burrasche » ; — 
rispondeva il vecchio. — Quando saremo un'altra volta 
quel che siamo sempre stati, ognuno ci fara buon 
viso, e torneranno ad aprirci la porta. 

— Chi non ce l'ha chiusa in faccia, — ag'giunse 
Alessi, — e stata la Nunziata, ed anche la cugina 
Anna. 

— «Carcere, malattie e necessita, si conosce l'ami- 
sta ». Per questo il Signore le aiuta, costoro, con 
tutte quelle bocche che hanno in casa. 

— Quando la Nunziata va a far legna nella s c i a- 
ra, o il fagotto della tela e troppo pesante per lei, 
Taiuto anch'io, poveretta, — disse Alessi. 

— Adesso aiuta a tirare da questa parte, che San 
Francesco stavolta ha mandata la grazia di Dio! 
— II ragazzo tirava e puntava i piedi, e sbuffava che 
paieva facesse tutto lui. Intanto 'Ntoni cantava, sdra- 
iato sulla pedagna e colle braccia sotto il capo a 
veder volare i gabbiani bianchi sul cielo turchino che 
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non f iniva |mai, e laProvvidenzaiSi Gondola va sulle 
onde verdi, che venivano da lontano lontano fin dove 
arrivava la vista. 

— Che vuol dire che il mare ora e verde, ed ora 
e turchino, e un'altra volta e bianco, e poi riero come 
la s c i a r a, e non e sempre di un colore come del- 
l'acqua che e? — chiese Alessi. 

— £ la volonta di Dio, — rispose il nonno, — 
cosi il marinaro sa quando pu6 mettersi in mare 
senza timore, e quando e meglio non andarci. 

— Quei gabbiani hanno una bella sorte, che vola- 
no sem|pre in alto, e non hajnno paura delle ondatej, 
se il mare e in tempesta. 

— Allora non hanno da mangiare nemmeno loro, 
povere bestiole. 

— Dunque tut'ti hanno bisogno del bel tempo, tale 
e quale come la Nunziata che non pub andare alia 
fontana se pdove, — conchiuse Alessi. 

— «Buon tempo e imal tempo non dura tutto il 
tempo », — osserv6 il vecchio. 

Ma quando era mal teimpo, o che soffiava il mae- 
strale, e i sugheri ballavano suiracqua tutto il giorno, 
come se ci fosse chi suonava il violino, o il mare era 
bianco al pari del latte, o crespo che sembrava che 
bollisse, e la pioggia si rovesciava sino a sera sulle 
loro stpalle che non ci erano cappotti che bastassero, 
e il mare friggeva tutto intorno coime il pesce nella 
padella, allora era un altro par di maniche, e 'Ntoni 
non aveva voglia di cantare, col cappuccio sul naso, 
e gli toccava vuotare dall'acqua la Provvidenza 
che non si f iniva piu, e il nonno badava a ripetere : 
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«Mare bianco, scirocco in campo» o «imare crespo, 
vento fresco » come se fossero Ik per imparare i pro- 
verb^ mentre la sera stava a guardare il tempo dalla 
finestra col naso in aria, diceva pure « Quando la luna 
e rossa fa vento, quando e chiara vuol dir sereno; 
quando e pallida, piovera». 

— Se lo sapete che piovera perche torniamo ad 
andare in mare oggi? — gli diceva 'Ntoni. — Non 
era meglio restarci in letto un altro par d'ore?' 

— « Acqua di cielo, e sardelle alle reti I » — ri- 
sjx>ndeva il vecchio. 

'Ntoni si dava l'anima al diavolo, coiracqua a mez- 
za gainba. 

— Stasera, — gli diceva .il nonno, — la Maruzza 
ci fafa trovare una bella fiammata e ci asciugheremo 
tutti. ; . 

E la sera, suirimbrunire, come la Prowidenza, 
colla pancia piena di gtazia di Dio, tornava a casa, 
che la vela si gonfiava come la gonnella di donna 
Rosolina, e i lumi delle case ammiccavano ad uno 
ad uno dietro i fariglioni neri, e pareva che si chia- 
massero Tun l'altro, padron 'Ntoni mostrava ai suoi 
ragazzi il bel fuoco che fiammeggiava nella cucina 
della Long'a, in fondo al cortiletto della straduccia 
del Nero, che c'era il muro basso e dal mare si 
vedeva tutta la casa, colle quattro tegble sotto cui si 
appollaiavano le galline, e il forno dairaltro lato della 
porta. — Lo vedete che la Long'a ce Tha fatta tro- 
vare la fiammatal — diceva tutto giulivo; e la Longa 
li aspettaval sulla riva colle ceste prontc, che quando 
dovevano riportarsele indietro vuote non avevano vo- 
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glia di ciarlare, ma invece se le ceste non bastavano, 
e Alessi doveva correre a casa a prenderne delle al- 
tre, il nonno si metteva le mani alia bocca per cliia- 
mare — Mena! oh Mena! — E Mena sapeva cosa 
voleva dire, e venivano tutti in processione, lei, la 
Lia, ed anche la Nunziata, con tutti i suoi pulcini 
dietro; allora era una festa, ne si badava piu al 
freddo, o alia pioggia, e davanti alia fiammata sta- 
vano a chiacchierare sino a tardi della grazia di Dio 
che aveva mandato San Francesco, e quel che si 
sarebbe fatto dei denari. 

Ma a quel giuoco da disperati si arrischiava la 
vita per qualche rotolo di pesce, e una volta j Ma- 
lavoglia furono a un pelo di rimettercela tutti la pelle, 
per amor del guadagno, come Bastianazzo, mentre 
erano all'altezza dell'Agnone, verso sera, e il cielo 
era tanto fosco che non si vedeva piu neppur TEtna, 
e il vento soffiava a ondate che pareva avesse la 
parola. 

— Brutto tempo! — diceva padron 'Ntoni. — II 
vento oggi gira peggio della testa di una fraschetta, 
e il mare ha la faccia come quella di PiedipapeVa 
quando vuol farvi qualche brutto tiro. 

II mare era del color della s c i a r a, sebbene il sole 
non fosse ancora tramontato, e di tratto in tratto 
bolliva tutt'intorno come una pentola. 

— Adesso i gabbiani devono essere tutti a dormi- 
re : — osservo Alessi. 

— A quest'ora avrebbero dovuto accendere il faro 
di." Catan ; a, — disse 'Ntoni, — ma non si vede 
niente, 
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— Tieni sempre la sbarra a greco, Alessi, — or- 
din6 il nonno, — fra mezz'ora non ci si vedra piu 
pejggio di essere in un forno. 

— Con questa brutta sera e* sarebbe meglio tro- 
varsi alTosteria della Santuzza. 

— O coricato nel tuo letto a dormire, non e vero ? 
— rispo!se il nonno; — allora dovevi fare il segireta- 
rio, come don Silvestro. \ 

II ipovero vecchio aveva abbaiato tutto il giorno 
pei stioi dolori. — £ il tempo che xnuta! — diceva 
lui, — lo sento nelle ossa io. 

Tutt'a un tratto si era fatto oscuro die non ci 
si vedeva piu neanche a bestemmiare. Soltanto le onde, y\ 
quando passavano vicino alia Prowidenza, luc- 
cicavano come avessero gli occhi e volessero mangiar- 
sela; e nessuno osava dire piu una parola, in mezzo 
al mare clie muggiva fin dove c'era acqua. 

" — Ho in testa, — disse a un tratto 'Ntoni, — che 
stasera' dovremo dare al diavolo la pesca che aV 
biamo fatta. 

— Taci! — gli disse il nonno, e la sua voce in 
quel buio li fece diventare rutti piccini piccini sul 
banco dov'erano. 

Si udiva il vento sibilare nella vela della Prov- 
videnza ela fune che suonava come una corda 
di chitarra. All'improwiso il vento si mise a fischiare 
al pari della macchina della ferrovia, quando esce 
dal buco del monte, sopra Trezza, e arrivo un'onda- 
ta che non si era vista da "dove fosse venuta, la quald 
fece soicchiolare la Prowidenza come un sacco 
di noci, e la butto in aria. 
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— Giu la vela ! giu la vela I — grid6 padron 'Ntoni. 

— Taglia! taglia subito! 

'Ntoni, col coltello fra i denti, s'era abbrancato come 
un gatto all'antenna, e ritto sulla sponda per far di 
contrappeso, si lasci6 s^penzolare isul mare che gli urlava 
sot to e se lo voleva mangiare. 

— Tienti forte ! tienti forte ! — gli gridava il nonno 
in quel fracasso delle onde che lo volevano strap- 
pare di Ik, e buttavano in aria la Provvidenza e 
ogni cosa, e facevano piegare la barca tutta di un 
lato, che dentro ci avevano l'acqua sino ai ginocchi. 

— Taglia! taglia I — ripeteva il nonno. 

— Sacramento! — esclam6 'Ntoni. — "Se taglio, 
come faremo poi quando avremo bisogno della vela? 

"— Non dire sacramento! che ora siamo nelle mani 
di Dio! 

Alessi s'era aggrappato al timone, e all'udire quelle 
parole del nonno comincio a strillare. — Mamma! 
mamma mia! 

— Taci! — gli grid6 il fratello col coltello fra i 
denti. — Taci o ti assesto una pedata! 

— Fatti la croce, e taci! — ripete il nonno. Sic- 
che il ragazzo non os6 fiatare piu. 

Ad un tratto la vela cadde tutta di un pezzo, tantd 
era tesa, e 'Ntoni la raccolse in un lampo e l'am- 
main6 stretta. 

— II mestiere lo sai come tuo padre, — gli disse 
il nonno, — e sei Malavoglia anche tu. 

La barca si raddrizzo e fece prima un gtan salto; 
poi seguito a far capriole sulle onde. 

— Da qua il timone; ora ci vuole la mano ferma! 
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— disse padron 'Ntoni; e malg'rado che il ragazzo 
ci'si fosse aggrappato come an gatto anche lui, arri- 
vavano certe ondate che facevano sbattere il petto 
contro la manovella a tutt'e due. 

— II remo ! — grid6 'Ntoni, — forza nel tuo remo, 
Alessi! che a mangiare sei buono anche tu. Adesso 
i remi valgono meglio del timone. 

La barca scricchiolava sotto lo sforzo poderoso di 
quel paio di braccia. E Alessi ritto contro la pe- 
dagna, ei dava lamma jsui remi coime poteva anche lui. 

— Tienti fermo! — gli grid6 il nonno che appena 
si sentiva da un capo aH'altro della barca, nel fi- 
schiare del vento. — Tienti fermo Alessi! 

— SI, nonno si! — rispose il ragazzo. 

— Che hai paura? — gli disse 'Ntoni. 

— No, — rispose il nonno per lui. — Soltanto rac- 
comandiaimoci a Dio. 

— Santo diavolone! — esclamo 'Ntoni col petto 
ansante, — qui ci vorrebbero le braccia di ferro 
come la maechina del vapore. II mare ci vince. 

II nonnol si tacque e stettero aid ascoltare la burrasca. 

— La mamma adesso dev'essere sulla riva a ve- 

dere se torniamo; — disse poi Alessi. \^ 

— Ora lascia stare la mamma, — a'ggiunse il non- 
no, — e meglio non ci pensare. 

— Adesso dove siamo? — domand& 'Ntoni dopo 
un altro bel pezzo, col fiato ai denti dalla stanchezza. 

— Nelle mani di Dio, — rispose il nonno. 

— Allora lasciatemi piangere, — esclam6 Alessi 
che non ne poteva piu. E si mise a strillare e a chia- 
mare la majmma ad alta voce, in mezzo al rumore 
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del vento e del mare; ne alcuno osd sgridarlo piu. 

— Hai un bel cantare, ma nessuno ti sehte, ed 
e meglio starti cheto, — gli disse infine il fratello 
con la voce mu/tata, (dhe iion si conosceva piu nem- 
men lui. — Sta zitto che aciesso non e bene far cosi, 
ne per te, ne per gli altri. 

— La vela I — ordino padron 'Ntoni; — il timone 
al vento verso greco, e ptoi alia volonta di Dio. 

II vento contrast ava forte alia manovra, ma in cin- 
que minuti la vela f u stpiegata, e la Provvidenza 
cominci6 a balzare sulla cima delle onde, pieig'ata da 
un lato come un uiccello ferito. I Malavoglia si te- 
nevano tutti da un lato, afferrati alia sponda; in 
quel momento nessuno fiatava perche qiiando il mare 
parla in quel modo non si ha coraggio di aprir bocca. 

Padron 'Ntoni disse soltanto: — A quest 'ora lag 1 - 
giu dicono il rosario per noi. 

E non ag'giunsero altro, correndd col vento e colle 
onde, nella notte che era venuta tutt'a un tratto hera 
come la pece. ; 

— II fanale del molo, — gtid6 'Ntoni, — lo ve- 
dete? 

— A drittal — grido padron 'Ntoni, — a'dritta! 
Non e il fanale del molo. Andiamo sulgli scogli. Ser- 
ral serra I 

— Non pos'so serrare! — rispose 'Ntoni colla voce 
soffocata dalla tempesta e dallo sforzo, — la scotta 
e bagliata. II coltello, Alessi, il coltello; 

— Taglia, taglia, presto. 

In questo momento s'udl uno schianto: la Prov- 
videnza, che prima si era curvata su di un f ianco, 
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si rilevd come una molla, e per poco non sbalzd tutti 
in mare; l'antenna insieme alia vela cadde sulla bar- 
ca, rotta come un filo di paglia. Allora si udl una 
voce che gridava: — Ahil come di uno che stesse} 
pier morire. 

— Chi e? chi e che grida? — domandava 'Ntorii, 
aiutandosi coi denti e col coltello a tagliare le ri- 
linghe della leva, la quale era caduta coll'antefnna 
sulla barca e copriva ogni cosa. Ad un tratto un 
colpo di vento la strappo netta e se la porto via 
sibilando. Allora i due fratelli poterono sbrogliare del 
tutto il troncone deirantenna e buttarlo in mare. La 
barca si raddrizz6, ma padron 'Ntoni non si raddrizzft, 
lui, e non rispondeva piu a 'Ntoni che lo chiamava. 
Ora, quando il mare e il vento !gridanb % insieme, non 
c'e cosa che faccia piu paura del non udirsi rispon- 
dere alia voce che chiama. — Nonno, nonnol — 
gridava anche Alessi, e al non udir piu nulla, i ca- 
pelli si rizzarono in capo, come fossero vivi, ai due 
fratelli. La notte era cosl nera che non si vedeva 
da un capo alTaltro della Prowidenza, tanto che 
Alessi non piangeva piu dal terrore. II nonno era 
disteso in fondo alia barca, colla testa rotta. 'Ntoni 
finalmente lo trov6 tastoni e gli parve che fosse morto, 
perche non fiatava e non si moveva affatto. La stan- 
ga del timone urtava di qua e di la, mentre la barca 
saltava in aria e si inabissava. 

— Ah! san Francesco di Paola. Ah! san Fran- 
cesco benedettol — strillavano i due raigazzi, ora che 
non sapevano piu che fare. 

San Francesco misericordioso li udl, mentre an- 



Digitized 



by Google 



— 176 — 

dava per la burrasca in soccorso dei suoi devoti, 
e stese il suo mantello sotto la Provvidenza, giu- 
sto quando stava per spaccarsi come un guscio di 
noce sullo scoglio dei colombi, sotto la guar- 
diola della dogana. La barca salt6 come un pulcdro 
sullo jscoglio, e venne a cadere in secco, col naso 
in giu — Coraggio, coraggiol — gridavano loro le 
g*uardie della riva, e correvano qua e la colle lan- 
terne a gettare delle corde. — Siam qui noi ! fatevi 
animol — Finalmente una delle corde venne a ca- 
dere a tra verso della Provvidenza, la quale tre- 
mava come una foglia, e batte giusto sulla faccia a 
*Ntoni jpeggio di un colpo di frusta, ma in quel 
momento |gli parve nueglio di una carezza. 

— A me ! a me ! — grid6 afferrando la f une che 
scorreva rapidamente e gli voleva scivolare dalle mani. 
Alessi vi si aggrappo anche lui con tutte le sue forze, 
e cosl riescirono ad awolgerla due o tre volte alia 
sbarra del timone, e le gliardie doganali li tirarono 
a riva. 

Padron 'Ntoni per6 non dava piu segno di vita, 
e allorche accostarono la lanterna si vide che aveva 
la faccia sporca di sang'ue, sicche tutti lo credet- 
tero morto, e i nipoti si strappavano i capelli. Ma 
dopo un paio d'ore arriv6 correndo don Michele, 
Rocco Spatu, Vanni Pizzuto, e tutti gli sfaccendati che 
erano all'osteria quando giunse la notizia, e coll'ac- 
qua fresca e le fregagioni gli fecero riaprir gli oc- 
chi. II povero vecchio, come seppe dove si trovava, 
che ci voleva meno di un'ora per arrivare a Trezza, 
disse che lo portassero a casa su di una scala. 
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Maruzza, Mena, e le vicine, che strillavano sulla 
piazza e si battevano il petto, lo videro arrivare in 
tal modo, disteso sulla scala, e colla faccia bianca, 
come un morto. 

— Niente! niente! — andava assicurando don Mi- 
chele in capo alia folia, — una cosa da nulla! — 
e corse dallo speziale per l'aceto dei sette "ladri. Don 
Franco venne in persona tenendo colle due mani 
la boccetta, e accorsero anche Piedipapera, comare 
Grazia, i Zuppiddi, padron Cipolla e tutto il vicina- 
to, nella strada del Nero, che in quella occasione 
si mette un sasso >u ogni quistione, ed era venuta an- 
che la Locca, la quale andava sempre dove c'era 
folia, quando sentiva del brusio pel paese, di notte 
o di igiorno, quasi non chiudesse piu gli ocelli, e 
aspettasse sempre il suo Menico. Sicche la gente si 
accalcava "nella stradicciuola davanti alia casa dei 
Malavoglia, come se ci fosse il morto, tanto che 
la cugina Anna dovette chiuder Tuscio sul mostac- 
cio a tutti. 

— Lasciatemi entrare! — gridava la Nunziata pic- 
chiando coi puglii sull'uscio, che era accorsa mezzo 
svestita. • — Lasciatemi vedere cos'e successo da co- 
mare Maruzza I 

— Allora era inutile mandarci per la scala, che 
dopo non ci lasciano entrare in casa per vedere cos'e! 
— strepitava il figlio della Locca. 

La Zuppidda e la Mangiacarrubbe avevano dimen- 
ticato tutti gli improperi che si erano detti, e cian- 
ciavano davanti alia porta, colle mani sotto il gtem- 
biule. — Gia quel mestiere 11 e fatto in tal mbdo, e 
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si finisce col lasciarci la pelle. Una che mariti la 
figlia -con gente di mare, — diceva la Zuppidda, — 
un giorno o l'altro se la vede tornare a casa vedova, 
e c6gii orfani per giunta, chb se non fosse stato per 
don Michele, dei Malavoglia quella notte non restava 
nemmeno la seimenza. II megiio era fare come quelli 
che non f anno nulla, e sd guadagfiano la loro gior- 
nata egualmente, come don Michele, a mo' d'esem- 
pio, il quale era grasso e grosso megiio di un ca- 
nonico, e andava sempre vestito di panno, e si man- 
giava mezzo il paese, e tutti lo lisciavano; anche lo 
speziale, il quale voleva mangiarsi il re, gli faceva 
tan to di cappello, col cappellaccio nero. 

— Non e nulla, — venne a dire don Franco; — 
gli abbiamo fatta la fastiatura; ma se non viene la 
febbre, se ne va. 

Piedipapera voile andare a vedere anche lui, perche 
era di casa, e padron Fortunato, e chi d'altri pote 
entrare, a furia di gomitate. 

— La faccia non mi piace niente affatto! — sen- 
tenziava padron Cipolla scrollando il capo; — come 
vi sentite, compare 'Ntoni? 

— Per questo padron Fortunato non gli ha voluto 
dare il figlio alia Sant'Agata, — diceva intanto la 
Zuppidda, che l'avevano lasciata sulla porta. — Ha 
il naso fine quelTomaccio ! 

E la Vestpa soggiungeva: 

— «Chi ha roba in mare non ha nulla ». Ci vuole 
la terra al sole, ci vuole. 

— Che notte e venuta pei Malavoglia! — escla- 
mava compare Piedipapera. 
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— Avete visto, che tutte le disgrazie in questa casa 
arrivano di notte ? — osserv6 padron Cipolla, uscendo 
dalla casa con don Franco e compare Tino. y 

— Per buscarsi un pezzo di pane, poveretti! — 
aggiungeva comare Grazia. 

Per due o tre giorni padron 'Ntoni fu piu di la 
che di qua. La febbre era venuta, come aveva detto 
lo sjpeziale, ma era venuta cosl forte che stava per 
portarsi via il malato. II poveraccio non si laghava 
piu, nel suo cantuccio, colla testa fasciata e la barba 
lunga. Aveva solo una gran sete, e quando Mena o la 
Lon£a gli davano da bere afferrava il boccale con 
le mani tremanti, che pareva volessero nibarglielo. 

Don Ciccio veniva la mattina; medicava il ferito, 
gli tastava il polso, voleva veder la lingua e poi se 
ne andava serollando il capo. 

Una notte persino lasciarono accesa la candela, 
quando don Ciccio aveva dimenato il capo piu forte; 
la Longa ci aveva messo accanto rimimagine della 
Madonna, e dicevano il rosario davanti al ietto del 
malato, il quale non fiatava piu e non voleva nem- 
meno dell'acqua, e nessuno ando a dormire, tanto che 
la Lia si rompeva le mascelle dallo sbadigliare, pel 
gTan sonno. Nella casa c'era un silenzio di malaugurio, 
sicche i carri passando per la strada facevano bal- 
lare i bicchieri sulla tavola, e trasalire coloro che sta- 
vano a vegliare il malato; cosl passo anche tutta la 
giornata, e le vicine stavano sulla porta, cianciando 
a voce bassa fra di loro, e guardando pel vano del- 
Tuscio cosa succedeva. Verso sera padron 'Ntoni voile 
veder tutti i suoi ad uno ad uno, cogli occhi spenti, 
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e domandava cosa aveva detto il medico. 'Ntoni era 
accanto al capezzale e piangeva come un ragazzo, che 
il cuore l'aveva buono, quel giovane. 

— Non piangere cosl! — gli diceva il nonno. — 
Non piangere. Ora tu sei il capo della casa. Pensa 
che ci hai tutti gli altri sulle spalle, e fa come ho 
fatto jo. - i i ! ! 

Le donne si mettevano a gridare colle mani nei 
capelli, udendo discorrere a quel modo, persino la 
piccola Lia, giacche le donne non hanno giudizio 
in quelle circostanze, e non si accorgevano che il 
poveretto si turbava in volto al vederle disperarsi, 
come se stesse per morire. Ma egli continuava con 
voce fioca: -/Non fate tante sipese quando non 
ci sard 'piu. II Signore lo sa che non possiamo spen- 
dere, e si contentera del rosario che mi diranno Ma- 
ruzza e la Mena. )Tu, Mena, fai sempre come ha 
fatto tua madre, che e stata una santa donna, e "dei 
guai ne ha visti anche lei; e ti terrai sotto le ali 
tua sorella, come fa la chioccia coi suoi pulcini. Fin- 
che vi aiuterete Tun l'altro i guai vi parranno meno 
gravi. Ora 'Ntoni e grande, e presto Alessi sara in 
gtado di aiutarvi anche lui. 

— Non dite cosl! — siipplicavano le donne sin- 
ghiozzando, come se egli avesse voluto andarsene di 
sua volonta. — Per carita non dite cosl. — Egli scuo- 
teva il capo tristamente, e rispondeva: 

— Adesso che vi ho detto quello che volevo dirvi, 
non me ne importa. Io sono vecchio. Quando non 
c'e piu olio il lume si spegne. Ora voltatemi dall'al- 
tra parte che sono stanco. > 
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Piu tardi chiam6 ancora 'Ntoni, e gli disse: 

— Non la vendete la Provvidenza, cos-1 vec- 
chia come e, se no sarete costretti ad andare a gior- 
nata, e non sapete com'e dura, quando padron Ci- 
polla o lo zio Cola vi dicono: — Non ho bisogno 
"di nessuno per lunedl. — E ques't'altra cosa Voglio 
dire a te, 'Ntoni, che quando avrete messo insieme 
qualche soldo , dovete maritare pri m a la Mena, e darle 
uno del mestiere che faceva ?nn pa4re a Jp^rh.p sia 
un__buon_Jigiiuolo'; e~ yoglio dirti anche che quando 
avrete maritato pure"Ta"Lla, se fate deTnsj^rrru met- 
teteli da parte e ricomprate la casa del Nespolo. Lo 
zio Crocifisso ve la vendera, se ci avra il suo giia- 
dagno, perche e stata sempre dei Malavoglia, e di 
Ik sono partiti vostro padre e la buon'anima di 
Luca. 

— Si! nonno! si! — prometteva 'Ntoni piangendo. 
Alessi ascoltava anche lui, serio serio come fosse gia 
un uomo. 

Le donne credevano che il malato avesse il de- 
lirio, udendolo chiacchierare e chiacchierare, e gli met- 
tevano delle pezze bagnate sulla fronte. — No, — 
diceva padron 'Ntoni, — sono in sensi. Voglio fioire 
tutto quel che devo dirvi prima di andarmene. 

Intanto cominciavano ad udirsi i pescatori che si 
chiamavano da un uscio aH'altro, e i carri comincia- 
vano a passare di nuovo r?r la via. — Fra due ore 
sara jgiorno, — disse pad. jn 'Ntoni, — e potrete an- 
dare a chiamare don Giammaria. 

Quei jpoveretti aspettavano il giorno come il Mes- 
sia, e andavano ad ogni momento a socchiudere la 
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finestra per veder se spuntasse l'alba. Finalmente la 
stanzuccia cominci6 a farsi bianca, e padron 'Ntoni 
toind a dire: — Ora chiamatemi il prete, che voglio 
confesSarmi 1 . , 

Don Giammaria venne quando il sole era gia alto, 
e tutte le vicine, come udirono il campanello per 
la stradkxiuola del Nero, accorrevano a vedere il Via- 
tico che andava dai Malavoglia, ed entravano tutte, 
perche dove va il Sighore non si pu6 <:hiudere l'uscio 
in faccia alia gente, tanto che quei poveretti al ve- 
dersi la casa piena non osavano nemmeno piangere 
e disperarsi, mentre don Giamimaria borbottava fra 
i denti, e mastro Cirino gli metteva il cero sotto 
il naso al malato, giallo e stecchito come un altro 
cero anche lui. 

— E' sembra il Patriarca San Giuseppe addirittura, 
su "quel letto e con quella barba lungal beato lui! 

— esclamava la Santuzza, che piantava i boccali e 
ogni cosa, e andava sempre dove sentiva il Signore 

— come una cornacchia! — Miceva lo speziale. 
Don CJccio arriv6 che c'era ancora il vicario col- 

Tolio isanto, tanto che voleva voltare la briglia del- 
l'asinello e tornarsene indietro. — Chi vi ha detto 
che c'era bisogtio del prete ? Chi e andato a chiamare 
il viatico? Quello dobbiamo dirvelo rioi altri medici, 
quando e l'ora; e mi meraviglio del vicario che e 
venuto senza la polizza del viatico. Ora volete sa- 
perlo? non c'e bisogno del viatico. Sa sta meglio, 
vi dico! 

— £ il miracolo della Madonna Addolorata! — 
esclamava la Longa; — la Madonna ci ha Jatto i\ 
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miracolo, perche il Sighore ci e stato troppe volte 
in questa casa! — Ah! Vergine benede'tta! — escla- 
mava Mena colle mani giunte. — Ah ! Vergine santa, 
che ci avete fatta la gtazia! — E tutti piangevano 
dalla consolazione, come se rinfermo fosse gia stato 
in grado di tornare ad imbarcarsi sulla Provvi- 
denza. 

Don Ciccio se ne andava borbottando: — Cosi 
nii ringraziano! Se campano, la Madonna ha fatto 
la gtazia ! Se muoiono, son io che li aimmazzo ! 

Le comari asp-ettavano sulla porta per veder pas- 
sare il morto, che dovevano venirselo a prendere da 
un momento airaltro. — Poveretto! — borbottavano 
anch'esse.! 

— Quel yeechio ha il cuore duro ; se non batte 
il naso per terra come i gatti, non muore: State at- 
tend a quel che vi dico og'gi, — predicava la Zup- 
pidda. — Siamo qui da due giorni ad aspettare: 
muore, non muore? Vi dico che egli ci sotterrera 
tutti. — Le comari fecero le corna. «Lontano sia 
ch^ son f iglia di Maria ! » e la Vespa baciava anche 
la medaglia che ci aveva sull'abitino. « Sciatara e 
matara ! Tuono dell 'aria, e vino solforoso ! » La Zup^ 
pidda soggiunse : — Voi almeno non avete f igli da 
maritare, come li ho io, che farei gt,an danno se 
andassi sotterra. — Le altre ridevano, perche la Ve- 
spa non 'ci aVeva che lei stessa da maritare, e non ci 
arrivava anche. — Quanto a questo, padron 'Ntoni 
fa pau danno di tutti, pefche e la co lonna della casa, 
— rispose la cugina Anna. — Quel cetriolo di 'Ntoni 
ora non e piu un rag'azzo. — Ma tutte si strinsero 
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nelle spalle. — Se muore il vecchio, la vedrete come 
casca quella casa! 

In questa arrivo la Nunziata, lesta lesta, colla broc- 
ca sul capo. — Largo! largo! che aspettano l'acqua 
da comare Maruzza. E i miei ragazzi se si mettorio 
a giocare mi lasciano la roba in mezzo alia strada*. 

Lia s'era messa sulla porta, tutta pettoruta a dire 
alle comari: — II rionno sta meglio. Ha detto don 
Ci'ccio che il nonno per ad£sso non muore; — e 
non le pareva vero che tutte le comari stessero ad 
as'coltarla come una donna fatta. Venne anche Alessi 
e idisse alia Nunziata: 

— Ora che sei qui, in due salti vado a vedere che 
n'e della Provvidenza. 

— Questo qui ha piu giudizio del grande! — di- 
ceva la cugina Anna. : 

— A don Michele gli daranno la medaglia per 
aver tuttato la corda alia Provvidenza, — diceva 
lo speziale. — E ci e anche la pensione. Cosl li spen- 
dono i ddhari del popolo ! 

Piedipapera per difendere don Michele andava di- 
cendo che se l'era meritata, la medaglia e la pensione, 
per questo si era buttato all'acqua sino a mezza gam- 
ba, con tutti gli stivaloni, per salvare la vita ai Ma- 
lavoglia, vi par poco? tre persone! ed era stato a 
un pelo di lasciarci il cuoio anche lui, tanto che 
se ne parlava dapertutto, sicche la domenica, quando 
si metteva l'uniforme nuovo, le ragazze gli lascia- 
vano gli occhi addosso per veder se ci avesse la 
medaglia. 

— Barbara Zuppid'da, ora che si e levato di mente 
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quel ragazzaccio dei Malavoglia, non gli voltera piu 
le spalle a don Michele, — andava dicendo Piedlpa- 
pera. — L'ho vista io col naso f ra le imposte quando 
egli passa per la strada. > 

E don Silvestro, sentendo questo, diceva a Vanni 
Pizzuto : 

— Bel guadagno che ci avete fatto, a levarvi d'ad- 
dosso 'Ntoni di padron 'Ntoni, ora che la Barbara 
ha messo gli occhi addosso a don Michele! 

— Se ce li ha mesisi li levera, che sua madre( 
non pu6 vedere ne sbirri, ne mangiapane, ne forestieri. 

— Vedrete, vedrete; la Barbara ha ventitre anni, 
e se si mette in testa che ad as'pettare ancora il 
marito comincia a far la jmuffa, se lo piglia, eolle 
buone o colle cattive. Volete scommettere dodici tari 
che si parlano dalla finestra? — E tir6 fuori il pczzo 
da cinque lire nuovo. 

— Io non voglio scommettere niente! — rispose 
Pizzuto stringendosi nelle spalle. — A me non me 
ne importa un corno. 

Quelli che stavano a sentire, Piedipapera e Rocco 
Spatu, si scompisciavano dalle risa. — Ve lo faccio 
per niente, — aggiunse don Silvestro, messo di buon 
umore; e se ne and6 cogli altri a chiacchierare con 
lo zio Santoro, davanti all'osteria. — Sentite, zio San- 
toro, volete guadagnarvi dodici tarl? — e cav6 fuori 
la moneta nuova, sebbene lo zio Santoro non ci ve- 
desse. — Mastro Vanni Pizzuto vuol scommettere do- 
dici tarl che ora don Michele il brigadiere va a 
parlare colla Barbara Zuppidda, la sera. Volete bu- 
scaiveli voi quei dodici tarl? 
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— O anime sante del purgatorio ! — esclamd bacian- 
do il rosario lo zio Santoro, il quale era stato ad 
ascoltare tutto intento, cogli occhi spend; ma egli 
era inquieto, e muoveva le labbra di qua e di la, 
come fa 4elle orecchie un cane da caccia che sente 
la pedata. 

^— Sono amici, non temete, — ajggiunse ddn Sil- 
vestro sghignazzando. 

— Sono compare Tino, e Rocco Spatu, — aggiunse 
il cieco dopo essere stato attento un altro po\ 

Egli conosceva tutti quelli che passavano, al rumore 
dei loro pas&i, fossero colle scarpe p a piedi nudi, 
e diceva: — Voi siete compare Tino, oppure: siete 
compare "Cinglualenta. — E siccome era sempre la, 
a dir delle barzellette con questo e con quello, sapeva 
ci6 che accadeva in tutto il paese, e allora per bu- 
scarsi quei dodici tart, come i ragazzi andavano a 
prendere il vino per la cena, li chiamava — Alessi, 
o Nunziata, o Lia, — e domandava pure: — Dove 
vai? d'onde vieni? che hai fatto oggi? oppure: L'hai 
visto don Michele? ci passa dalla strada del Nero? 

'Ntoni, poveretto, finche c'era stato bisogno, era 
corso di qua e di la senza fiato, e s'era strappati i 
capelli anche lui. Adesso che il nonno stava meglio, 
girandolava pel paese, colle mani sotto le ascelle, 
aspettando che potessero portare un'altra volta la 
Provvidenza da mastro Zuppiddu per rabberciar- 
la ; e andava all'osteria a far quattro chiacchiere, giac- 
che non ci aveva un soldo in tasca, e raccontava a 
questo e a quello come avevano visto la morte co- 
gli occhi, e cosl passava il tempo, cianciando e spu- 
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tacchiando. ^Quando gii pagavano poi qualche bic- 
chiere di vino, se la prendeva con don Michele, che 
gli aveva rubata l'innamorata e andava ogni sera 
a parlare colla Barbara, li aveva visti lo zio San- 
toro, che aveva domandato alia Nunziata se don 
Michele ci passava per la strada del Nero. 

• — Ma sangtie di Giu'da! non mi chiarno 'Ntoni 
Malavogiia, se non mi taglio questo corno, sangue 
di Giuda! « 

La gente ci si divertiva a Vedergli mangiare l'ani- 
ma, e perci6 gli pagavano fda bere. La Santuzza, men- 
tre risciacquava i bicchieri, si voltava dall'altra parte, 
per non sentire le besterntmie e le parolacce che di- 
cevano; ma alTudir discorrere di don Michele, si 
dimenticava anche di questo, e stava ad ascoltare 
con tanto d'occhi. Era divenuta curiosa anche lei, 
e stava tutta orecchi quando ne parlavano, e al fra- 
tellino della Nunziata, o ad Alessi, allorche venivano 
pel vino, reg^lava delle mele e delle mandorle verdi, 
per sapere chi s'era visto nella strada del Nero. 
Don Michele giurava e spergiurava che non era vero, 
e spesso la sera, quando l'osteraa era gia chiusa, si 
udiva un casa del diavolo chetro la porta. — Bu- 
giardo! — gridava la Santuzza. — Assassino! ladro! 
nemico di Dio! 

Tanto che don Michele non si fece piu vedere 
all'osteria, e si contentava dj mandare a prendere il 
vino e berselo nella bottejga di Pizzuto, solo col suo 
fiasco, per amor della pace. 

Massaro Filippo, invece di esser contento che si 
fosse tolto cosi un altro cane da quell'osso della San- 
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tuzza, metteva buone parole e cercava di rappattu- 
marli, die nessuno ci capiva piu nulla. Ma era tempo 
perso. — Non vedete che voga al largo e non si 
fa piu vedere? — esclamava la Santuzza. — Que- 
sto e segno che la cosa *e vera com'e vero Iddiot 
No! non vogho sentirne parlar piu, dovessi chiuder 
Fosteria, e metterrni a far calzetta! 

Massaro Filippo allora si faceva la bocca amara 
dalla collera, e andava a pregare don Michele come 
un santo, nel posto delle gtiardie, o nella bottega di 
Pizzuto, perche la finisise quella lite con la Santuz- 
za, dopo che erano stati amici! ed ora avrebbero 
fatto chiacchierare la gente, — e lo abbracciava e 
Io tirava per la manica. Ma don Michele appuntava 
i piedi in terra come un mulo, e diceva di no. E 
chi era Ik presente, a g'odersi la scena, osservava che 
massaro Filippo faceva una bella fig*ura com'e vero 
Dio! — Massaro Filippo ha biso^ho d'aiuto, — di- 
ceva Pizzuto. — Non lo vedete? Quella Santuzza si 
mangerebbe anche il Crocifisso! 

La Santuzza allora un bel gliorno si mise la man- 
tellina e and6 a confessarsi, sebbene fosse lunedl, e 
l'osteria fosse piena di g'ente. La Santuzza andava a 
confessarsi ogni domenica, e ci stava iin'ora col naso 
alia graticola del oonfessionario, a risciacquarsi la 
coscienza, che amava tenerla pulita meglio dei suoi 
bicchieri. Ma quella volta donna Rosolina, che era 
gelosa di suo fratello il vicario, e si confessava spesso 
anche lei per tenergli gli occhi addosso, rest6 eolla 
bocca aperta, la dov*era ad aspettare ginoechioni, 
che la Santuzza ci avesse tanta roba nello stomaco ? 
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e osserv6 che suo fratello il vicario si soffid il n'aso 
pill di cinque volte. 

— Cosa aveva oggi la Santuzza che non finiva 
phi? — domand6 percid a don Giantmaria quando 
furono a tavola. 

— Niente, niente, — rispondeva suo fratello sten- 
dendo la mano verso il piatto. Ma ella che gfli cono- 
sceva il debole lasciava il coperchio sulla zuppiera 
e lo tormentava a furia di domande, sicche infine 
il poveretto dovette dire che c'era il sigillo della 
confesfeione, e sinche fu a tavola rimase col naso sul 
piatto, e ing'ozzava i maccheroni come se non avesse 
visto gtazia di Dio da due giorni, tanto che gli 
andarono in veleno, e borbottava fra di se perche non 
lo lasciavano mai quieto. Dopo pranzo prese il cap- 
pello e il ferraiolo, e and6 a fare una visita alia Zup- 
pidda. — Ci dev'essere sotto qualche cosal — bor- 
bottava dal canto suo stionna Rosohna. — Ci dev'essere 
qualche sudiceria fra suor Mariangela e la Zuppidda, 
sotto il sigillo della oonf essione. E si raise alia finestra 
per vedere quanto ci stava suo fratello, nella casa di 
comare Venera. 

La Zuppddda salt6 su tuitte le furie all'udire quello 
che le mandava a dire suor Mariang'ela con don Giam- 
maria, e si mise sul ballatoio a gridare che lei non 
ne voleva roba deg'li altri, aprisse bene le orecchie 
la Santuzza! che se vedeva passare don Michele 
per la sua strada voleva cavargli gli occhi con la 
conocchia che teneva in mano, in barba alia pistola 
che portava sulla pancia, giacche ella non aveva 
paura ne delle pistole ne di nessuno, e sua figlia 
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non l'avrebbe data a uno che si mangiava il pane 
del re e faceva lo sbirro, ed era nel peccato mortale 
colla Santuzza per giunta, glielo aveva detto don 
Giammaria sotto sigillo di confessione, ma ella se 
lo teneva nelle ciabatte, il sigillo della confessione, 
quando ci andava di mezzo la sua Barbara, — e 
ne disse tanti e tanti degli improperi, che la Longa 
e la cugina Anna dovettero chiudere la porta per- 
che non udissero le ragazze; e mastro Cola suo ma- 
rito, onde non restore indietro, sbraitava anche lui: 
— Se mi toccano la coda mi fanno fare qualche spro- 
posito, benedetto Dio ! Io non ho paura di don Michele, 
e di massaro Filippo, e di tutta la ciurma della San- 
tuzza ! . ' 

— State zitto! — gli dava sulla voce comare Ve- 
nera; — non avete inteso che massaro Filippo non 
c*entra piu colla Santuzza? 

Gli altri invece continuavano a dire che la San- 
tuzza ci aveva massaro Filippo per aiutarla a dire 
le orazioni, l'aveva visto Piedipapera. — Bravo! Mas- 
saro Filippo ha bisogno d'aiuto anche lui! — ripe- 
teva Pizzuto. — Non l'avete visto che e venuto a pre- 
gare e strapregare don Michele per *aiutarlo ? 

Nella spezieria don Franco chiamava la gente ap 1 
posta per schiamazzare suU'avventura. 

— Ve l'avevo detto, non e vero? Tutti cosi, quei 
leccasantil col diavolo sot.o le gonnelle! Bel lavoro, 
eh ? due alia volta, per fare il paio ! Ora che gli danno 
la medaglia a don Michele, l'appenderanno insieme a 
quella di figlia di Maria che ci ha la Santuzza. — 
E sporgeva il capo fuori daU'uscio per vedere se ci 
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fosse sua moglie alia finesttra di sopra. — Eh! la 
chiesa e la caserma! II trono e Taltare! sempre la 
stessa storia, ve lo dico io! 

Egli non aveva paura della sciabola e dell'asper- 
sorio; e se ne infischiava di don Michele, tanto che 
gli leggeva le corna quando la Signora non era alia 
finestra, e non poteva udire quello che si diceva nella 
spezieria; ma donna Rosolina diede una buona lavata 
di capo a suo fratello, appena venne a sapere che 
si era messo in quel pasticcio, perche quelli della 
steiabola bisogha tenerseli amici. 

— Amici un corno! — rispondeva don Giamma- 
ria. — Con quelli che ci hanno levato il pan di boc- 
ca? Io ho fatto il debito mio. Io non ho bisogno di 
loro I Sono lore piuttosto che hanno bisogno di noialtri. 

— Almeno dovreste dire che vi ci ha mandate la 
Santuzza, sotto sdgillo di confessione; — sosteneva 
donna Rosolina; — cosl non l'acchiappereste voi l'ini- 
micizia. ' 

Perd in aria misteriosa andava rir>etendo che era- 
una cosa sotto sigillo di confessione, a tutte le co- 
rnari e i vicini che venivano a ronzarle attorno per 
sapere come s'era venuto a scoprire queirimbroglio. 
Piedipapera, dacche aveva sentito dire a don Sil- 
vestro che voleva far cadere la Barbara coi suoi 
piedi, come una pera matura, andava sussurrando : 
— Questa e tutta manovra di don Silvestro, che vuol 
far cadere la Zuppidda coi suoi piedi. 

E tanto lo chsse che arriv6 allorecchio di donna 
Rosolina, mentre cuoceva la conserva dei pomidoro, 
colle maniche rimboccate, e sd sbracciava a difender 
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don Michele davanti alia gente, perche si sapesse 
che, loro come loro, non gli volevano male a don 
Michele, seTbbene ei fosse di quei del governo; e 
diceva che l'uomo e cacoiatore, e la Zuppidda do- 
veva pensarci lei a guardarsi la figliuola, e se don 
Michele ci aveva degli altri intrighi cotesto riguar- 
dava lui e la sua coscienza. 

— Questa e opera di don Silvestro, che vuole la 
Zuppddda, e ha scommesso dodici tarl che la fara 
cascare coi suoi piedi; — venne a dirle la comare 
la Vespa, mentre aiutava donna Rosolina a fare la 
conserva dei pomidoro; ella ci veniva a pregare don 
Giammaria che facesse entrare gli scrupoli in testa 
a quel birbante dello zio Crocifisso, il quale ci aveva 
la testa piu dura di un mulo. — Non lo vede che 
ha i piedi nella fossa? — diceva. — Che vuol por- 
tarsi anche questo scrupolo sulla coscienza? 

Ma all'udire la storia di don Silvestro donna Ro- 
solina di botto cambi6 registro, e si mise a predicare 
col mestolo in aria, rossa come la conserva dei po- 
midoro, contro gli uomini che lusingano le ragfazze 
da marito, e quelle pettegble le quali stanno alia fine- 
stra ad uccellarli. Gia si sapeva che razza di civetta 
fosse la Barbara; ma faceva specie che ci cascasse 
anche uno come don Silvestro, il quale sembrava 
un uomo di proposito, e nessuno sd sarebbe aspettato 
da lui un tradimento simile; invece poi andava a 
cercarsi i guai con la Zuppidda e con don Michele, 
mentre ci aveva la sorte in mano e se la lasciava 
scappare. — Al giorno d'oggi per conoscere un uomo 
bisogna mangiare sette salme di sale. 
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Per6 don Silvestro si faceva vedere a braccetto 
con don Michele, e nessuno osava dir parola in fac- 
cia a loro di quei discorsi che oorrevano. Ora donna 
Rosolina gli sbatteva la finestra sul naso, allorche 
il segtetario stava a guardare in aria dalla porta 
dello speziale, e non voltava nemimeno il ca|po quan- 
do metteva al sole sul terrazzino la conserva dei 
pomidori; una volta poi voile andare a confessarsi ad 
Aci Castello, perche ci aveva un peccato che non 
poteva dire a stio fratello, e tanto fece che incon- 
rr6 per caso don Silvestro, giusto mentre tornava 
dalla vigtia. 

— Oh I beato chi vi vede! — cominci6 a dirgli, 
fermandosi a prender fiato, perch'era tutta rossa e 
scalmanata. — Ci avete gran roba pel ca^x), che non 
vi ricordate piu degli amici antichi. 

— Io non ci ho nulla pel capo, donna Rosolina. 

— A me mi hanno detto che ce Tavete, ma e 
una bestialita, che vi farebbe venire il capo gi-osso 
dawero. i 

— Chi ve Tha detto? 

— Lo dice tutto! il paese. t ' 

— Lasciatelo dire. E poi, volete sa»perla? io fac- 
cio quel che mi piace a me; e se ci avr& la testa 
pesante ci ho da pensar io. 

— Buon pr6 vi faccia, — ris'pose donna Roso- 
lina col viso rosso. — Vuol dire che cominciate 
ad avercela d'adesso, se mi rispondete in questo modb, 
tanto che non me l'aspettavo, e vi ho avuto sinora 
per giudizioso; scusate se mi sono sbagliata. Vuol 
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dire die «acqu# passata non macina piu», e «buon 
tempo e mal tempo non dura tutto il tempo ». Pen- 
sateci che il proverbio dice: «Chi cambia la vecchia 
per la nuova, peggio trova», e «chi pdglia bellezze 
piglia corna». Godetevi la Zuppidda in santa pace, 
percrie a me non me ne knporta. E per tutto l'oro 
del mondo non vorrei che si dicesse di me tutto quello 
che si dice della vostra Zuppidda. 

— State tranquilla, donna Rosolina, che oramai 
non si pu6 dir piu nulla di voi. ; 

— Almeno non si dice che mi mangio mezzo paese; 
avete inteso don Silvestro? 

— Lasciateli dire, donna Rosolina, «chi ha bocca 
mangia, e chi non mangia se ne muore»< 

— E non si dice pure quel che si dice di voi, 
che siete un truffatorel — seg\utd donna Rosolina, 
verde come l'aglio. — Mi avete inteso, don Silve- 
stro? e di tutti non si puo dire la stessa cosa! Quan- 
do non vi servono piu, poi, datemele quelle ven- 
ticinque onze che vi ho prestate. Io non li rubo 
i denari, come certa gtente. 

— Non dubitate, donna Rosolina, io non l'ho detto 
che le avete rubate le vostre venticinque onze, e 
non andr6 a dirglielo a vostro fratello don Giam- 
maria. A me non me ne importa di sapere se gliele 1 
avete rubate sulla spesa o no; so che non ve le 
devo io. Mi avevate detto di metterle a frutto, per 
farvi la dote, se qualcuno vi avesse voluta, ed io li 
aveva messi in una Banca per conto vostro, sotto il 
mio nome, per non far scoprire la cosa a vostro 
fratello il quale vi avrebbe domandato di dove vi 



Digitized 



by Google 



-195- 

erano venuti quei denari. Ora la Banca e fallita. 
Che colpa ce ne ho io? 

— Imbroglione ! — gli sputava in faccia donna 
Rosolina colla schiuma alia bocca. — Truffatore! Io 
non vi aveva dato quei denari per andare a met- 
terli in una Banca che falliva. Io ve li avevo dati 
per tenerci gii occhi addosso borne se fosse stata 
roba vostra!... 

— SI! ho fatto come se fosse stata roba mia! — 
rispondeva il segtetario con la faccia tosta, tanto 
che donna Rosolina gii volt6 le spalle per rion cire- 
pare dalla rabbia, e se ne torn6 a Trezza sudata 
come una spugna, nell'ora calda, collo scialle sulla 
schiena. Don Silvestro rimase 11 fermo a sogghigna- 
re, davanti al muro dell'orto di massaro Filip|po, 
finchfc ella non ebbe scantonato, e si strinse nelle 
spalle, borbottando f ra di se : — A me non me ne 
importa nulla di quel che dicono. 

Ed aveva ragione di non curarsi di quel che di- 
cevano. Dicevano che se don Silvestro si era messo 
in testa di far cascare la Barbara coi suoi piedi, 
ci sarebbe caduta, tal briccone matricolato egli era! 
Per6 gli facevano di berretto, e gli amici gli accenna- 
vano col capo, sogghignando, quando andava a chiac- 
chierare nella spezieria. — Siete un bel ptiepotente! 

— gli diceva don Franco accarezzandolo sulle spalle. 

— Un vero feudatario! Siete Tuomo fatale, mandato 
in terra per provare come quattro e quattr'otto che 
bisogna fare il bucato alia vecchia societa. — E 
allorche veniva 'Ntoni a prendere il medicamento pel 
nonno : — Tujsei il popolo. Finche sarai paziente come 
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il somaro ti toccheranno le bastonate. — La Sighora, 
cKe faceva la calzetta dietro il banco, per mutar 
dislcorso domandava: — Come sta ora il nonno? 
— 'Ntoni non osava aprir bocca davanti la signo- 
ra, e ne andava brontolando, col bicchiere nelle 
mani. 

II nonno ora stava meglio, e lo mettevano sul- 
l'uscio, al sole, awolto nel tabarro, e col fazzoletto 
in testa, che sembrava un morto risuscitato, tanto 
che la gente andava a vederlo per curiosita; ed il 
poveraccio chinava il capo a questo e a quello, come 
un papagallo, e sorrideva, tutto contento di trovarsi 
la, nel suo cappotto, accanto alTuscio, con Maruzza 
che gli filava accanto, il telaio della Mena che si 
udiva nelle stanze, e le galline che razzolavano nella 
strada. Ora che non aveva altro da fare aveva im- 
parato a conoscere le g'aliine ad una ad una, e stava 
a vedere quello che facevano, e passava il tempo 
ad ascoltare le voci dei vicini, dicendo: — Questa 
e comare Venera che strapazza suo inarito. — Questa 
e la cugina Anna che torna dal lavatok). — Poi 
se ne stava a vedere Tombra delle case che si al- 
lungava; e quando non c'era piu il sole sulla porta 
lo mettevano contro il muro diriimpetto, ch'egli so- 
migliava al cane di mastro Tuni, il quale cercava 
il sole, per sdraiarsi. 

Infine, cominci6 a stare sulle gtoibe, e lo porta- 
rono sulla riva, reggeridolo sotto le ascelle, perche 
gli piaceva dormicchiare accoccolato sui sassi, in fac- 
cia alle barche, e diceva che Todore dell'acqua salata 
gh faceva bene alio stomaco; e si divertiva a ve- 
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dere le barche, e sentire com'era andata la giornata 
per questo e per quelle I compari, mentre atteh- 
devano alle loro faccende, gli regalavano qualche 
parola, e gli dicevaiK) per consolarlo: — Vuol dire 
che e'e olio ancora alia lucerna, eh, padron 'Ntoni ? 

La sera, quando tutti i suoi erano in casa, col- 
r^iscio chiuso, mentre la Longa intonava il rosa- 
rio, se la godeva a vederseli vicini, e li guardava in 
faccia ad nno ad uno, e gtiardava i muri della casa, 
e il cassettone colla statuetta del Buon Pas tore, e 
il deschetto col lume sopra ; e ripeteva semp<re : - 1 — 
Non mi par vero <di essere ancora qtri, con voialtri. 

La Longa diceva che lo spavento le aveva messo 
un gtan rimescollo nel sangue e nella, testa, ed ora 
le pareva di non averci piu davanti agli occhi quei 
due poveretti che erano morti, e sino a quel giorno 
le eran rimasd come due spine dentro il petto, tanto 
che era andata a confessarsene con don Giamma- 
ria. Per6 il confessore le aveva data l'assoluzione, 
perche coi disgraziati succede cosl, che una spina 
scaccia l'altra, e il Signore non vuole ficcarcele tutte 
in una volta, perche si morirebbe di crepacuore. Le 
erano morti il fig'lio e il marito; Tavevano scacciata 
dalla casa; ma adesso era contenta che fosse riescita 
a pagare il medico e lo speziale, e non doveva piu 
niente a nessuno. 

A poco a poco il nonno era arrivato a dire: — 
Datemi da fare qualche cosa, cosl non so starci, senza 
far nulla. — Rattoppava delle reti; e intrecciava delle 
nasse; poi comincio ad andare col bastoncello sino 
al cortile di mastro Tino, a vedere la Provviden- 



Digitized 



by Google 



— 198 — 

za, e stava 11 a igodersi il sole. Infine era tomato 
a imbarcarsi coi ragazzi. 

" — Tale e quale come i g^atti! — diceva la Zup- 
pidda; — che se non danno, il naso per terra son 
sempre vivi! 

La Longa aveva pure messo sulla porta un pan- 
chettino, e vendeva arancie, n.oci, ova sode ed ulive 
nere. ' 

— State a vedere che a poco a poco arrivano a 
vendere anche il vino! — diceva la Santuzza. — Io 
ci ho piacere, perche son gente col timore di Dio! 
— E padron Cipolla si stringeva nelle spalle quando 
passava per la strada del Nero, davanti alia casa 
dei Malavoglia, che volevano fare i negozianti. 

II negozio andava bene perche le uova erano sem- 
pre fresche, tanto che la Santuzza, ora che 'Ntoni baz- 
zicava airosteria, mandava da comare Maruzza a pren- 
dere le ulive, quando c'erano dei bevitori che non 
avevano sete. Cosl a soldo a soldo avevano pagato 
mastro Tino Zuppiddu, e avevano rattoppato un'altra 
yolta la Prowidenza, che adesso pareva davvero 
una ciabatta; eppure si metteva da parte qualche lira. 
Avevano comprato anche una buona provvista di 
barilotti, e il sale per le acciughe, se San France- 
sco mandava la prowidenza, la vela nuova per la 
barca, e messo un po* di denaro nel canterano. — 
Facciamo come le forlmiche, — diceva padron 'Ntoni; 
e ogni giorno contava i denari, e andava a guardare 
in alto, colle mani dietro la schiena. La porta era 
chiusa, i passeri cinguettavano sul tetto, e la vite 
si 'dondolava adagio adagio sulla finestra. II vecchio 
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si arrampicava sul muro delTorto, dove ci avevano 
seminate delle cipolle che facevano come un mare 
di pennacchi bianchi, e poi correva dietro alio zio 
Crocifisso, per dirgli cento volte: — Sapete, zio Cro- 
cifisso, se giungiamo a metterli insiemxe, quei denari 
della casa, dovete venderla a noi, perche e stata sem- 
pre dei Malavoglia; «ad ogni uccello il suo nido 
& bello» e desddero morire dove son hato. «Beato 
chi muore nel proprio letto ». — Lo zio Crocifisso; 
t grugniva di si, per non comproniettersi ; e alia casa ci 
faceva mettere una tegola nuova, od una cazzolata 
di calcina al muro del cortile, per far crescere il 
prezzo. 

Lo zio Crocifisso lo rassicurava cosl: — Non du- 
bitate, non dubitate. La casa e la che non scappa. 
Basta tenercd g*li occhi addosso. Ognuno tiene gli 
occhi addosso a quel che gli preme. — E una volta 
aggiunse: — Che non la maritate piu la vostra 
Mena? 

— La mariter6 quando vorra Dio ! — rispose padron 
'Ntoni. — Per me vorrei maritarla anche domani. 

— Io se fossi in voi, gli darei Alfio Mosca, che 
e un buon ralgazzo, onesto e laborioso; e cerca mo- 
glie di qua e di la, non ha altro difetto. Ora dicono 
che tornera in paese, e par fatto apposta per vostra 
nipote. 

— O s*e dicevano che volesse piigliarsi vostra ni- 
pote la yesjpa? 

— Anche voil anche voi! — cominci6 a gridare 
Campana di legno. — Chi lo dice? Son tutte chiac- 
chierel Vuol papparle la chiusa a mia nipote, ecco 
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cosa vuole! Bella cosa, eh? Che direste voi se la 
vostra casa la yendessi a un altro? 

Piedipapera il quale era sempre 11 per la piazza, 
appena e'erano due che discorrevano, a cercare di 
buscarsi la senseria, si ficc6 nel discorso anche lui. 

— La Vespa ora ci ha Iper le mani Brasi Cipolla, dopo 
che and6 in aria il matrimonio della Sant'Agata, li 
ho visti con questi occhi, che andavano insieme per 
la viottola del torrente; io ci ero andato a cercare. 
due ciottoli lisei per l'intonaco deirabbeveratoio che« 
non tiene l'acqua. E gii faceva la sraiorfiosa, la ci- 
vettal colle cocche del fazzoletto sulla bocca, e gii 
diceva: — Per questa medaglia benedetta che ci 
ho qui,, non b vero niente. Puh! che mi fate Sto- 
maco c[uando mi parlate di quel vecchio barbogio 
di mio zio! — Parlava di voi, zio Crocifisso; e gii 
lasciava toccare la medaglia, sapete dove la tiene? 

— Campana di legno faceva il sordo, e dimenava il 
capo, come Tartagiia. Piedipapera continuava: — e 
Brasi disse: — Allora che facciamo? — Io non lo 
so quel che volete fare, — rispondeva la Vespa, 

— ma se b vero che mi volete bene, in questo stato 
non mi lascerete, ch& quando non vi vedo mi pare 
che il c*uore Tabbia diviso in due, come due spicchi 
d'arancia, e se vi maritano con qualchedun'altra vi 
jgiuio per questa medaglia benedetta ch$ ci ho qui, 
sentite, che vedrete qualche cosa di grosso nel paese, 
e mi butter6 in mare bella e vestita come sono. — 
Brasi si gtattava il capo, e seguitava: — Per me, 
io vi voglio; ma mio padre poi che fara? — Andia- 
mocene via del paese, diceva lei, come se fossimo 
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marito e moglie, e quando la frittata sara fatta, vo- 
stro padre dovra dir di si per forza. Gia non ha 
altri figliuoli, e la roba non sa a chi lasciarla. 

— Che gente, eh! — cominci6 a strillare lo zio 
Crocifisso, dimenticandosi che era sordo. — Quella 
Strega ha il diavolo che la pizzica sotto la gonnella! 
E dire che tengono la medaglia della Madonna sul 
petto ! Btsognera dirk) a padron Fortunato, bisogne- 
ral Siamo galantuomini o no? Se padron Fortunato 
non sta in guardia, quella Strega di mia nipote gli fa 
il tiro di rubargli il figlio, poveretto! 

E correva per la strada come un pazzo. 

— Mi raccomando, non dite che li ho visri iol 
— gridava Piedipapera andandogli dietro. — Non 
voglio metterrhi in bocca a quella vipera di vostra 
nipote. 

Lo zio Crocifisso in un attimo mise sottosopra 
tutto il paese, che voleva mandare perfino le guar- 
die a don Michele a mettere sotto custodia la Vespa; 
la quale, infine, era sua nipote, e doveva pensarci 
lui; e don Michele era pagato per questo, per guar- 
dare gli interessi dei galantuomini. La gente si di- 
vertiva a veder padron Cipolla correre di qua e di 
la anche lui con tanto di lingua fuori, e ci aveva 
gusto che quel bietolone di suo figlio Brasi fosse 
andato a cascare nella Vespa, mentre pareva che 
per lui non fosse buona nemineno la figlia di Vit- 
torio Emanuele, che aveva * piantato la Malavogiia 
senza dire: vi saluto! 

Mena per6 non s'era messo il fazzoletto nero, quan- 
do Brasi l'aveva piantata; anzi ora tornava a can- 
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tare mentre stava ,al telaio, o aiutava a salare le 
acciughe, nelle belle -sere d'estate. Stavolta San Fran- 
cesco aveva proprio mandata la prowidenza. Cera 
stata una passata di acciughe come mai se n'e- 
rano viste; una riochezza per tutto il paese; le bar- 
che tornavano cariche, colla gente che cantava e 
sventolava i berretti da lontano, per far segno alle 
donne che aspettavano coi bambini in collo. 

I riigattieri venivano in folia dalla citta, a piedi, 
a cavallo, sui carri, e Piedipapera non aveva tempo 
di gtattarsi il capo. Verso 1'avemaria sulla riva c'era 
una fiera addirittura, e grida e schiamazzi d'ogni ge- 
here. Nel cortile dei Malavogiia il lume stava acceso 
sino a mezzanotte, che pareva una festa. Le ragaz- 
ze cantavano, e yenivano anche le vicine ad aiu- 
tare, le figiie della cugina Anna e la Nunziata, per- 
che c'era da guadagnare per tutti, e lungo il muro si 
vedevano quattro file di barilotti gia belli e preparati, 
coi sassi di sopra. 

— Adesso vorrei qui la Zuppidda! — esclamava 
'Ntoni, seduto sui , sassi a far peso anche lui, colle 
mani sotto le ascelje. — Adesso lo vedrebbe che 
abbiamo il fatto nost?p anche noi, e ce ne infischia- 
mo di don Michele e di don Silvestrol 

I rig'attieri correvano dietro a padron 'Ntoni coi 
denari in mano. Piedipapera lp tirava per la manica 
dicendogli: — Questo e il tempo d'approfittare. — 
Ma padron 'Ntoni teneva duro a risipondere: — Ne 
parleremo ad Ogtiissanti; allora le acciughe avranno 
il loro prezzo. No, non voglio caparra, non voglio 
lejgarmi le manil So io come vanno le cose. — E 
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picchiava i pugni sui barili, ' dicendo ai nipoti : -— 
Qui c'e la vostra casa e la dote di Mena. « La casa 
ti abbraccia e ti bacia». San Francesco mi ha fatto 
la grazia di lasciarmi chiudere gli occhi contento. 

Nello stesso tempo avevano fatte tutte le prov- 
viste per l'inverno, il grano, le fave, l'olio; e ave- 
vano data la caparra a massaro Filippo per quel 
po' di vino della domenica. 

i^Ora erano tranquilli; suocero e nuora tornavano a 
contare i danari nella calza, i barilotti schierati nel 
cortile, e facevano i loro calcoli onde vedere quello 
che ci mancas&e ancora per la casa. La Maruzza co- 
nosceva quei denari soldo per soldo, quelli delle 
arancie e delle ova, quelli che aveva portati Alessi 
dalla ferrovia, quelli che Mena s'era gliadagnati col 
telaio, e diceva: — Ce n'e di tutti. — Non ve l'a- 
vevo detto che per menare il remo bisogtia che le 
cinque dita della mano si aiutino Tun Taltro? — 
risJ)ondeva padron 'Ntoni. — Oramai pochi ce ne 
mancano. — E allora si mettevano in un cantuccio 
a confabulare colla Long'a, e guardavano SanfAgata, 
la quale ste lo meritava, poveretta, che parlassero 
di lei « perche non aveva ne bocca ne volonta » e ba- 
dava a lavorare, cantando fra di se come fanno gli 
uccelli nel nido prima di giorno; e soltanto quando 
udiva passare i carri, la sera, pensava al carro di 
compare Alfio Mosca, che andava pel mondo, chi 
§a dove; e allora smetteva di cantare. pr 

Per tutto il paese non si vedeva altro die della 
gente colle reti in collo, e donne sedute sulla soglia 
a pestare i mattoni; e davanti a oghi porta c*era una 



Digitized 



by Google 



— 204 — 

fila di barilotti, che un cristiano si ricreava il riaso 
a passare per la strada, e un migho prima di ar- 
rivare in paese si sentiva che San Francesco ci aveva 
mandata la prowidenza; non si parlava d'altro che 
di sardelle e di •salamoia, perfino nella spezieria dove 
aggiustavano il mondo a modo loro; e don Franco 
voleva insegnare una maniera nuova di salare le 
acciughe, che l'aveva letta nei libri. Come gli ti- 
deyano in faccia, si metteva a gtidare: — Bestie che 
siete! e volete il progtesso! e volete la repubblica! 
— La gente gli voltava le spalle, e lo piantava li 
a strepitare come un pazzo. Da che il tmondo e inon- 
do le acciughe si son fatte col sale e coi mattoni 
pestiJ 

^- H solito discorso! Cosl faceva mio nonno! — 
seguitava a gridare loro dietro lo speziale. — Siete 
asini che vi manca soltanto la coda I Con gente come 
questa cosa volete fare? e si contentano di mastro 
Croce Giufk, perche il sindaco e stato sempre lui; e 
sarebbero capaci di dirci che non vogliono la re- 
pubblica perche non Thanno mai vista! — - Questi di- 
scorsi poi li ripeteva a don Silvestro, a pa*oposito di 
certo ragionamento che avevano fatto a quattr'oc- 
chi, sebbene don Silvestro rion avesse aperto bocca, 
e vero, ma era stato zitto ad ascoltare. Si sapeva 
poi che era in rotta colla Betta di mastro Croce, perche 
il sindaco voleva farlo lei, e suo padre s'era lasciato 
mettere la gonnella al collo, talche oggi diceva bian- 
co e domani nero, come voleva la Betta. Egli non 
sapeva dir altro che — II sindaco son io, caspi- 
tina! — come glielo aveva insegnato a dire sua fi- 
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glia, la quale appuntava i pugni sui fianchi parlando 
con don Silvestro, e gli rinfacciava: 

— Vi pare che vi lasceranno menar sempre pel 
naso quel buon uomo di mio padre, per fare gli 
affari vostri e mangiare a doppk) palmento?#che per- 
fino donna Rosolina va predicando che vi rosicate 
tutto il paese! Ma me non mi marigerete, no! chh 
non ci ho la smania di maritarmi, e bado * a'gii in- 
teressi di mio padre. 

Don Franco predicava che senza uommi nuovi non 
si faceva nulla, ed era inutile andare a cercare i 
pezzi grossi, come padron Cipolla, il quale vi di- 
ceva che per grazia di Dio ci aveva il fatto suo, 
e non aveva bisogtio di fare il servitore del pub- 
blico per niente; oppure come massaro Filippo il 
quale non pensava ad altro che alle sue chiuse e alle 
sue vigne, e solo ci aveva prestato orecchio quando 
s'era parlato di levare il dazio sul mosto. — Gente 
vecchial — conchiudeva don Franco colla barba in 
aria. — Gente buona pel tempo della camarilla. Al 
giorno d'oggi ci voghono uomini nuovi. 

— Adesso manderemo dal fornaciaio per farli fare 
apposta, — rispondeva don GiammaTia. 

— Se le cose andassero come dovrebbero andare 
si nuoterebbe nell'oro! — diceva don Silvestro: non 
diceva altro. 

— Sapete cosa ci vorrebbe? — suig*geriva lo spe- 
ziale sottovoce, e lasciando correre un'occhiata nella 
retrobotteg'a. — Ci vorrebbe gente come noil 

K dopo aver soffiato loro quel segteto nel buco 
dfeH'orecchio, correva in punta di piedi a piantarsi 
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sull'uscio, colla barba in aria, sballottandosi in cima 
alle g'ambette colle mani dietro la schietia. 

— Brava g'ente che siarebbe ! — borbottava don 
Giammaria. — A Favignana, o nelle altre galere, ne 
trovate quanti ne volete, senza mandare dal forna- 
ciaio. Andate a dirlo a compare Tino Piedipapera, 
o a quell'ubbriacone di Rocco Spatu, che loro ci 
stanno colle idee del vostro tempo! Io so che mi 
hanno rubato venticinque onze di casa mia, e in ga- 
lera, a Favignana, non ci & andato nes&unol Questi 
sono i tempi e feli uomini nuovi I 

In quel momento entrd nella bottega la Signora, 
colla calza in mano, e lo speziale mand6 giu in fretta 
quello che stava per dire, seguitando a borbottare 
nella barba, mentre fingeva di guardare la gente 
che andava alia fontana. Don Silvestro finalmente, 
vedendo che nessuno fiatava piu, disse chiaro e tondo 
che di uomini nuovi non c'erano altri che 'Ntoni di 
padron 'Ntoni e Brasi Cipolla, perche lui non aveva 
suggezione della moglie dello speziale. 

— Tu non ti c'immis'chiare ; — rimbrott6 allora 
la Signora a suo marito; — questi sono affari che 
non ti riguardano. — Io non sto parlaindo; — rispose 
don Franco lisciandosi la barba. 

E il vicario, ora che aveva il disopra, e la mo- 
glie di don Franco era la, che ei poteva tirare le 
sassate dietro il muro, si divertiva a fare arrabbiare 
lo speziale. — Belli, quei vostri uomini nuovi! Sa- 
pete cosa fa Brasi Cipolla, adesso che suo padre 
va cercandolo per tirargli le orecchie a causa della 
Vespa? corre a nascondersi di qua e di la come un 
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ragazzaccio. Stanotte ha dormito nella sagrestia; e 
ieri mia sorella dovette mahdai^gli un piatto di mac- 
cheroni, nel pollaio dov'era nascosto, perche quel 
bietolone non mangiava da ventiquattr' ore, ed era 
tutto pieno di pollini! E 'Ntoni MalaVoglia! altro 
belTuomo nuovo! Suo nonno e tutti gli altri sudano 
e si affannano per tirarsi su un'altra volta; e lui, 
quando pu6 scappare con un pretesto, va a giran- 
dolare pel paese, e davanti aU'osteria, tale e quale 
come Rocco Spatu. 

II sinedrio si sciolse come tutte le altre volte, 
senza conchiudere nulla, che ogtiuno restava della 
sua opinione, e questa volta inoltre c'era 11 presente 
la Sighora, talche don Franco non poteva sfogarsi 
a modo suo. 

Don Silvestro rideva come una gallina; e applena 
si sciolse la conversazione se ne and6 anche lui, 
colle mani dietro la schiena e la testa carica di pen- 
sieri. — Non vedi don Silvestro che ha piu giu- 
dizio di te? — diceva la Signora a suo marito, men- 
tre egli chiudeva la bottega. — Quello e un uomo 
che ha stomaco, e se ha da dire qualche cosa ce 
la chiude dentro e non parla piu. Tutto il paese 
sa che ha truffato le venticinque onze a donna Ro- 
solina, ma nessuno va a dirglielo in faccia, a un 
uomo come quello! Tu poi sarai sempre uno sciocco 
che non saprai fare gli affari tuoi; uno di quei 
grulli che abbaiano alia lunal un chiacchierone ! — 
Ma infine cosa ha detto? — piagnucolava lo speziale 
andandole dietro per la scala col lume in mano. 
— Lo sapeva lei quel che aveva detto? Ei non si az- 
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zardava a dire davanti a lei le sue corbellerie senza 
capo e senza coda. Sapeva solo che don Giammaria 
se n'era andato facendosi la croce per la piazza, 
e borbottando: — Bella razza d'uomini nuovi, come 
quel 'Ntoni Malavoglia la, che va girelloni a que- 
st'ora pel paese! 



XI. 



Una volta 'Ntoni Malavoglia, andando gironi pel 
paese, aveva visto due giovanotti che s'erano im- 
barcati qualche anno prima a Riposto, a cercar for- 
tuna, e tornavano da Trieste, o da Alessandria d'Egit- 
to, insomnia da lontano, e spendevano e spandevano 
alTosteria meglio di compare Naso, o di padron Ci- 
polla; si mettevano a cavalcioni sul desco; dicevano 
delle barzellette alle raigazze, e avevano dei fazzo- 
letti di seta in oghi tasca del giubbone; sicche il 
paese era in rivoluzione per loro. 

'Ntoni, quando la sera tornava a casa, non tro- 
vava altro che le donne, le quali mutavano la sa- 
lamoia nei barilotti, e cianciavano in crocchio colle 
vicine, sedute sui sassi; e intanto ingannavano il 
tempo a contare storie e indovinelli, buoni pei ra- 
gazzi, i quali stavano a sentire con tanto d'occhi in- 
tontiti dal sonno. Padron 'Ntoni ascoltava anche lui, 
tenendo d'occhio lo scolare della salamoia, e appro- 
Vava col capo quelli che contavano le storie piu 
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belle, e i ragazzi che mostravano di aver giudizio 
come i grandi nello spiegare gli >indovinelli. 

— La storia buona, — disse allora 'Ntoni, — e quella 
dei forestieri che sono arrivati eggi> con dci faz- 
zoletti di seta che non par vero; e i denari non li 
g^uardano cogli occhi, quando li tirano fuoxi dal ta- 
schino. Hanno visto mezzo unondo, dice, che Trezza 
ed Aci Castelk) messe insieme. sono nulla in par a- 
gone. Questo l'ho visto anch'io; e laggiu la gente 
passa il tempo a scialarsi tutto il giorao, invece di 
stare a salare le acciughe; e le donne, vestite di 
seta e cariche di anelli meglio della Madonna del- 
TOgnina, vanno in giro per le vie a rubarsi i bei 
marinari. 

Le ragazze sgranavano gli occhi, e padron 'Ntoni 
stava attento anche lui, come quando i ragazzi spie- 
gavano gli indovinelli: — Io, — disse. Alessi, il quale 
vuotava adagio adagio i barilotti, e li passava alia 
Nunziata, — io quando sar6 grande, se mi marito 
voglio sposar te. 

— Ancora c'e tempo, — risjx>se Nunziata seria 
seria. ' 

— Devono essere delle citta grandi come Cata- 
nia; che uno il quale non ci sia awezzo si perde 
per le strade; e gli manca il fiato a camminare sem- 
pre fra due file di case, senza vedere ne mare rie 
c'ampagtia. 

— E* c'e stato anche il nonno di Cipolla, — ag 1 - 
giunse padron 'Ntoni, — ed e in quei paesi la che 
s'e f atto ricco. Ma non e piu tomato a Treaza, e 
roahd6 solo i denari ai figliuoli. 

Verga. / Malavoglia. 14 
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— Poveretto! — disse Maruzza. 

— Vediamo se mi indovini quest'altro, — disse 
la Nunziata: — Due lucenti, due pungenti, 
quattro zoccoli e una scop a. 

— Un bue! — rispose tosto Lia. 

— Questo lo sapevil che ci sei arrivata subito; 
— esclamd il fratello. 

— Vorrei andarci anch'io, come padron Cipolla, a 
farmi ricco! — aggiunse 'Ntoni. 

— Lascia stare, lascia stare! — gli disse il nonno, 
contento pei barilotti che vedeva nel cortile. — Ades- 
so ci abbiamo le acciughe da salare. — "Ma la Longa 
guard6 il figliuolo col cuore stretto, e non "disse nulla, 
perchfe ogni volta che si parlava di piartire le venivano 
davanti agh occhi quelli che non erano tornati piu. 

E poi soggiunse: — «Ne testa, ne coda, ch'e 
meglio Ventura ». 

Le file dei barilotti si allineavano sempre lungo 
il muro, e padron 'Ntoni, come ne imetteva uno al 
suo posto, coi sassi di sopra, diceva: — E un al- 
tro! Questi a Ogtiissanti son tutti danari. 

'Ntoni allora rideva, che pareva padron Fortunato 
quando gli parlavano della roba degli altri. — Gran 
denari! • — borbottava; e tornava a pensare a quei 
due forestieri che aridavano di qua e* di la, e si sdra- 
iavano sulle panche deH'osteria, e facevano suonare 
i soldi nelle tasche. Sua madre lo g*uardava come 
se |gli leggesse nella testa; ne la facevano ridere 
le barzellette che dicevano nel cortile. 

— Chi deve mangiarsi queste sardelle qui, — co- 
minciava la cugina Anna, — deve essere il figlio di 
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un re di corona, bello come 11 sole, il quale camkni- 
nera un anno, ' un mesje e ujn giorno, col suo ca- 
vallo bianco; finche arrivera a una fontana incan- 
tata di latte e di miele; dove scendendb da cavallo 
per bere trovera il ditale di mia, figlia Mara, che 
ce I'avranno portato le fate, dopo che Mara Tavra 
lasciato cascare nella fontana empiendo la brocca; 
e il figlio del re, col bere che fara nel ditale di 
Mara, si innamorera di lei; e camjminera ancora un 
anno, un mese e un giorno, sinche arrivera a Trezza, 
e il cavallo bianco lo portera davahti al lavatoio, 
doVe mia figlia Mara stara sciorinando il bucato; e 
il figlio del re la sposera e le mettera in dito l'a- 
nello; e poi la fara moritare in igtoppa al cavallo 
bianco, e se la portera nel suo regtio. 

Alesfei ascoltava a bocca aperta, che pai"eva ve- 
desse il figlio del re sul cavallo bianco, a portarsi in 
gtopp-a la, Mara della cugina Anna. — E dove se 
la portera? — domand6 poi la Lia. 

— Lontano Jontano, nel stio paese di la del mare; 
d'onde non si torna piu. 

— Come pompar Alfio Mosca, — disse la Nun- 
ziata. — lo non vorrei andarci col figlio del re, se 
non jdovesSsi tornare piu. 

— La vostra figlia non ha un soldo di dote, per- 
ci6 il figlio del re non verra a s"posarIa; — risJ)Ose 
'Ntoni; — e le volteranno le spalle, come succedid 
alia, g*ente, quandb non lia piu nulla. 

— Per jmesto mia figlia sta lavorando qiii adessb, 
dopo essere stata tutto il giorno al lavatoio, per 
farsi la dote. Non e vero, Mara? Almeno se non 
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viene il figlio • del re, verra qualchedun altro. Lo; 
so anch'io che il mondo Va cosl, e non abbiaano di- 
ritto di lagnarcene. Voi, perche non vi siete irmamo- 
ra'to di mia figlia, invece d'innamorarvi della Bar- 
bara che e gialla come il zafferano ? perche la Zup- 
pidda aveva il fatto stio; non e vero? E quando la 
dislgrazia ,yi ha fatto perdere il fatto vostro, a voi 
altri, /e naturale che la Barbara v'avesse a piantare. 

— Voi vi accomodate a oghi cosa, — rispose 'Ntoai 
r imbronciato, — e hanno ragione di chiamarvi Caor 

contento. 

— E se non fossi Guor contento che si cam- 
biano le cose? Quando uno non ha niente, il me- 
glio e di andarsene come fece compare Alfio Mosca. 

— Quello che dico iol — esclamd 'Ntoni. 

— II peggio — disse infine Mena — e spatriare 
dal proprio paese, dove fino i sassi vi conoscono, e 
dev'essere una cosa ila rompere il cuore il lasciar- 
sJeli dietro per la strada. «Beato queU'uccello, _che,_ 
fa il nido aLsaio paesello ». 

— Brava Sant'Agata ! — conchiuse il nonno. — 
Questo si chiama parlare con giudizio. 

— Si I — brontolo 'Ntoni, — intanto, quando avre- 
mo sudato e faticato per farci il nido ci manchera il 
panico; e quando. arriveremo a ricuperar la casa del 
nespolo, dovremo continuare a lo'gbrarci la vita dal 
lunedi al sabato; e saremo sempre da capo I 

— O tu che non vorresti lavorare piu? Cosa vor- 
resti fare ? Tawocato ? 

— Io non voglio fare rawocatol — brontolo 'Ntoni, 
e s£ ne and6 a letto di cattivo urnore. 
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Ma d'allora in poi non pensava ad altro che a 
quella vita senza pensieri e senza fatica che face- 
vano gii altri; e la sera, per non seritire quelle chiac- 
chiere senza sugo, si metteva sulTuscio colle spalle 
al muro, a guardare la gente che passava, e dige- 
rrrsi la sua mala sorte; almeno cos! si riposava rjel 
giorno dopo, che si tornava da capo a far la stessa 
cosa, al pari delTasino di compare Mosca, il quale 
come vedeva prendere il basto gonfiava la schiena 
aspettando che lo bardassero! — Carne d'asinol — - 
borbottava; — ecco cosa siamo! Carne da lavorc-I 
— E si vedeva chiaro che era stanco di quella vitac- 
cia, e voleva andarsene a far fortuna, come gli altri; 
tarrto che sua madre, poveretta, l'accarezzava sulle 
spalle, p l'accarezzava pure col tono della voce, e 
cogli occhi pieni di lagrime, guardandolo fiso per 
leggergli dentro e toccargli il cuore. Ma ei diceva di 
no, che sarebbe stato meglio per lui e per loro; e 
quando tornava poi sarebbero stati tutti allegri. La 
povera donna non chiudeva occhio in tutta la none, 
e inzuppava <li lagtime il guanciale. Infine il nonno 
se ne accorse, e chiamd il nipote fuori deiruscio, 
accanto alia cappellfeitta, per domandar^gli cosa avesse. 
/ — Orsu, che c'e di nuovo ? dillo a tuo nonno, dillo 1 

'Ntoni si stringeva nelle spalle; ma il vecchio 
seguitava ad accennare di si col capo, e sputava, e 
si grattava. il capo cercando le parole. 

— SI, si, qualcosa ce Thai in testa, ragazzo mio! 
Qualcosa che non c'era prima. «Chi va coi zoppi, 
airanno zoppica*. 

— Ce che sono un povero diavolol ecco cosa c'el 
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— Be! che novita! e non lo sapevi? Sei quel che 
e stato tuo padre, e quel ch'e stato tup nonno ! « Piu 
ricco h in terra chi meno desidera». «Meglio con- 
tentarsi che lamentarsi ». 

— Bella consolazione ! 

N Questa yolta il vecchio trovd subito le parole, per- 
che si sentiva il cuore sulle labbra: 
— ~ Almeno non lo dire davanti a tua madre. 

— TMia madre.... Era (meiglio che non mi avesse 
partorito, niia madre 1 

— SI, — accennava padron 'Ntoni, — si! meglio 
che non t'avesse partorito, se og*gi dovevi parlare 
in tal modo. 

>'Ntoni per un pt>' non steppe che dire: — Eb- 
bene! — esiclamd poi, — lo faccio per lei, per voi, 
e per tutti. Voglio farla ricca, mia madre! ecco cosa 
voglio. Adesso ci arrabattiamo colla casa e colla dote 
di Mena; poi crescera Lia, e un po' che le annate 
andranno scarse staremo sempre nella miseria. Non 
voglio piu farla questa vita. Voglio cambiar stato, 
io e tutti voi. Voglio che siamo ricchi, la mamma, 
voi, Mena, Alessi e tutti. " 

Padron 'Ntoni spalanc6 tanto d'occhi, e andava ru- 
minando quelle parole, coni^ per poterle mandar giu. 
— Ricchi 1 — diceva, — ricchi! e che faremo quando 
saremo ricchi? 

^Ntoni si g*ratt6 il capo, e si mise a cercare ariche 
lui cosa avrebbero fatto. — Faremo quel che fanno 
£li altri.... Non faremo nulla, non faremo!... Andre- 
mo a stare in citta, a non far nulla, e a mangiare 
pasta e carne tutti i giorni. 
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— Va, va a starci tu in citta. Per me io voglio 
morire dove son nato; — e pensando alia casa dove 
era nato, e che non era piu sua si lascid cadere 
la testa sul petto. — Tu sei un ragazzo, e non lo 
sail... non lo sail... Vedrai cos'e quando non po- 
trai piu dormire nel tuo letto ; e il sole non entrera 
piu dalla tua finestra!... Lo vedrai I te lo dico io 
che son vecchio! — II poveraccio tossiva che pareva 
soffocasse, col dorso curvo, e dimenava tristarnente 
il capo: — «Ad ogtii uccello, suo nido e bello». 
Vedi quelle passere ? le vedi ? Hanno fatto il nido 
sempre cola, e torneranno a farcelo, e non vogliono 
andarsene. 1/ 

— Io non sono una passera. Io non sonb una 
bestia come loro! — rispondeva 'Ntoni. — Io non 
voglio vivere come un cane alia catena, come Tasino 
di compare Alfio, o come un smulo da bindolb, sem- 
pre a girar la ruota; io non voglio morir di fame 
in un cantuccio, o finire in bocca ai pescicarii. 

— Ringtazia Dio piuttosto, che t'ha fatto nascer 
qui; e g'uardati delFandare a morire lontano dai sassi 
che ti conoscono. «Chi cambia la vecchia per la 
nuova, peggio trova». Tu hai paura del lavoro, hai 
paura della poverta; ed io che non ho pdu ne le 
tu,e braccia ne la tua salute non ho paura, vedi! 
« II buon pilota si pTova alle burrasche ». Tu hai 
paura di dover ,guadagnare il pane che mangi; ecco 
cos'hail Quando la buon'anima di tup nonno mi la- 
sti6 la Prowidenza e cinque bocche da sfama- 
re, io era piu gioVane di te, e non aveva paura; ed 
ho fatto il mjp doVere senza brontolare; e lo fac- 
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cio ancora; e pregb Iddio di aiutarmi a farlo sem- 
pre sinche ci avr6 gli occhi aperti, come Tha fatto 
ttio padre, e tuo fratello Luca, benedetto! che nori 
ha avuto paura di andare a fare il suo dovere. Tua 
madre Tha fatto anehe lei il suo dovere, povera 
femminuccia, nascosta fra quelle quattro mura; e 
tu non sai quante lagrime ha pianto, e quante ne 
piange ora che vuoi andartene; che la mattina tua 
soreila trova il lenzuok) tutto fradiciof E nondimeno 
sta zitta e non dice di queste cose che ti vengono 
in mente; e ha lavorato, e si e aiutata come una po- 
vera formica anche lei; non ha fatto altro, tutta la 
sua vita, prima che le toccasse di piangere tanto, 
fin da quando ti dava la poppa, e quando non sa- 
pevi ancora abbottonarti le brache, che allora non 
ti era vetiuta in mente la tentazione di muovere le 
gambe, e andartene pel mondo cojme un zingaro. 

In conclusione *Ntom si mise a piangere come u» 
bambino, perche in fondo quel raglazzo il cuore ce 
Faveva buono come il pajne; ma il giorno dopo tor- 
n6 da capo. La mattina si lasciava caricare svoglia- 
tamente degii arnesi, e se ne andava al mare bron- 
tolando : — Tale e quale l'asino di compare Alf io ! 
come fa giorno allungo il collo per vedere se ven- 
gono a mettermi il basto. — Dopo che avevano but- 
tato le reti, lasciava Alessi a menare il remo adagio 
adagio per non fare deviare la barpa, e si metteva, 
le mani sotto le ascelle, a gtiardare lontano, dove 
finiva il mare, e c'erano quelle gtosse citta dove 
non si faceva altro che spassarsi e non far nulla; 
o pensava a quei due marinai ch'erano tornati di 
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lag£h\ ed ora se n'erano gia andati da un pezzo; 
ma gii pareva che non avessero a far altro che an- 
v dar gironi pel mondo, da un'osteria all'altra, a spen- 
dere i denari che avevano in tasca. La sera, i suoi 
parenti, dopo aver messo a sesto la barca e gli at- 
trezzi, per non vedergli quel hauso lungo, lo lasciavano 
andare a girandolare come un cagnaccio, senza mi 
soldo in tasca. v 

v — Che hai, 'Ntoni ? — gli diceva la Longa guar- 
dandolo timidamente nel viso, cogli occhi lustri di 
lagrime; perche la poveretta indovinava quel che 
avesse. — Diramelo a me che son tua madre ! — 
Egli non rispondeva; o rispondeva che non aveva 
iBente. K infine glielo disse cosa aveva, che il nohno 
e tutti gli altri ne volevano la pelle di lui, e non 
ne poteva piu. Voleva andare a cercarsi la fortuna, 
come tutti gli altri. 

Sua madre lo ascoltava, e non aveva coraggio di 
aprir bocca, cogli occhi pieni di lagrime, tanto gli 
faceva pena quello che ei diceva, piangendo e pe- 
s^fando i piedi, e strappandosi i capelli. La poveretta 
avrebbe voluto.parlare, e buttargli le braccia al collo, 
e piangere anche lei per non lasciarselo scappare; 
ma quando voleva dir qualche cosa, le labbra le tre- 
mavano e non poteva proferir parola. 
■ — Senti, — disse alfine, — tu te ne aridrai, se vuoi 
antlartene, ma non mi troverai piu; chfe ora mi sento 
vecchia e stanca, e mi pare che non potrei reg^ere 
a quest'altra angtistia. 

'Ntoni cercava di rassicurarla, che sarebbe tor- 
nato presto, e carico di denari, e sarebbero stati al- 
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legri tutti. Maruzza sciioteva il capo tristamente, guar- 
dandolo sempre negli occhi, e diceva di no, di no, 
che lei non l'avrebbe trovata piu. 
I . — Mi sento vecchia! — ripeteva, — mi sento vec- 
chial guardami in faccia! Ora non ho piu la forza 
di piang'ere tanto, come quando mi hanno portato 
la notizia di tuo padre e di tuo fratello. Se vado 
al lavatoio, la sera torno a casa stanca ctie non ne 
posso piu; e prima non era cosl. No, figlio mio, 
non son piu quella! Allora, quando fu di tuo pa- 
dre e di tuo fratello, ero piu giovane e forte. II 
cuore si stanca anche lui, vedi; e se ne va a pezzo 
a pezzo, come le robe vecchie si disfanno nel bu- 
cato. Ora mi manca il corag*gio, e ogni cosa mi fa 
paura; mi pare di bevermi il cuore, come quando 
l'onda vi pasisa sulla testa, sje siete in mare. Tu 
vattene, se vuoi ; ma prima lasciami chiudere gli occhi. 
Ella aveva il viso tutto bagnato; ma non si ac- 
corgeva che piangesse, e le pareva di avterci davanti 
agli occhi suo figlio Luca, e suo marito, quando se 
n'erano andati e non s'erano piii visti.^ 

— - r Cosl non ti vedr6 piu I — jgli diceva. — Ora la 
casa va vuotandosi a pooo a poco; e quando se ne 
andra anche quel povero vecchio di tuo nonno, in 
mano di chi resteranno quei poveri orfanelli? Ah! 
Maria Addolorata! 

Ella se lo teneva abbracciato, colla testa sul petto, 
quasi il suo ragazzo volesse scapparle subito; e Tan- 
dava tastando sulle spalle e per la faccia colle mani 
tremanti. Allora 'Ntoni non ne pote piu, e si mise 
a baciarla e a parlarle colla, bocca neUa bocca. 
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— No! no! non partir6 se non volete voi! Guar- 
datel Non mi dite cosl, non mi dite! Bene, se- 
giiiterb a fare come l'asino di compare Mosca, che 
quando non ne pud piu di tirar la carretta lo but- 
teranno a crepare in un fosso. Siete contenta ora? 
Ma non piangete piti cosl! Lo vedete il nonno come 
si e arrabattato tutta la vita ? ed ora che e vecchio 
si arrabatta ancora come se fosse il primo giorno, 
a_Jiriusi4ttorrdal pantano ! Ecco come siamo destinati! l\ 

— E tu fcredi che dei guai non ne abbiano tutti? 
<cOghi buco ha il suo chiodo, chi l'ha vecchio e 
chi Tha nuovo!» Guarda padron • Cipolla che corre 
dietro il suo Brasi, perche non vada a buttare il 
ben di Dio, pel quale ha stidato e lavorato tutta 
la vita, nel grembiule della Vespa! E massaro Fi- 
lippo, cosl ricco com'e, che gtiarda il cielo, e re- 
cita avemarie per la sua vigna ad ogni nuvola che 
passa! E lo zio Crocifisso che si leva il 'pan di bocca 
per mettere da (parte i soldi, ed e sempre a litiga- 
re con questo e con quello ! E tu credi che quei due 
marinai forestieri non abbiano i loro guai anche loro ? 
Chi sa se ci troveranno ancora le mamime, quando 
torneranno alle loro case?... E noi, se arriviamo a 
ricomprare la casa del nes'polo, quando ci avremo 
il grano nel graticcio, e le fave per l'inverno, e avre- 
mo maritata Mena, che cosa ci maanchera? Dopo 
che io sarb sottoterra, e quel povero vecchio sara 
morto anche lui, e Alessi potra buscarsi il pane, al- 
lora vattene dove vuoi. Ma allora non te ne andrai piu, 
te lo dico io! che lo comprenderai quello che ci ave- 
vamo tutti qua dentrp il petto, quando ti vedevamo 
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ostinato a voler lasciare la tua casa, eppure si con- 
tinuava a fare le solite faccende senza dirti nulla f 
Allora non ti bastera il cuore di lasciare il paese 
dove sei nato e cresciuto, e dove i tuoi morti sa- 
ranno sotterrati sotto quel marmo, davanti alTaltare 
deH'Addolorata che si e fatto liscio, tanti ci sono 
inginocchiati sopra, la domenica. 

'Ntoni, da quel giorno innanzi, non parlo piu di 
diventar rieco, e rinunzi6 alia partenza, che la ma- 
dre lo covava cogli occhi, quando lo vedeva un po' 
triste, seduto sulla soglia dell'uscio ; e la povera donna 
era dawero cosl pallida, stanca, e disfatta, in quel 
momento in cui non aveva nulla da fare, e si met- 
teva a sedere anche lei, colle mani in mano, e il 
dorso diggia curvo come quello del suocero, che strin- 
geva il cuore. Ma non sapeva che doveva partire an- 
che lei quando menp se lo aspettava, per un viaggio 
nel quale si riposa per sempre, sotto il marmo liscio 
della chiesa; e doveva lasciarli tutti per via, quelli 
cui voleva bene, e gli eran attaccati al cuore. che 
glielo strappavano a pezzetti, ora Tuno e ora Taltro. 

A Catania c'era il colera, sicche oigliuno che po- 
tesse scappaVa di qua e di la, pei villag^gi e le cam- 
pa^ne vicine. Allora a Trezza e ad Ognina, era ve- 
riuta la prowidenza, con tutti quei forestieri che spen- 
devano. Ma i rigattieri torcevano il muso, se si par- 
lava di vendere una dozzina di barilotti d'acciughe, 
e dicevano che i denari erano scomparsi, per la paura 
del colera. — Che non ne mangia piu acciughe la 
gente? — diceva loro Piedipapera. Ma a padron 
'Ntoni, e a chi ne aveva da vendere, per conchiudere 



Digitized 



by Google 



— 221 — 



il negozio, diceva invece die col colera la gente 
non voleva ^uas tarsi lo stomaco con le acciughe, e 
simili porcherie; piuttosto poangiava pasta e came; 
percid bisognava chiudere gli occhi, ed essere cor- . 
renti pel prezzo. Questa non ce lavevano messa r«»l 
conto i Malavoglia! Quindi per non andare indietro a 
mo' dei gamberi, la Longa andava a portare le ova I 
e il pane fresco di qua e di la per le casine del \ 
forestieri, mentre gli uomini erano in mare, e cosi si 
faceva qualche soldo. Ma bisognava guardarsi bene "^ 
dai cattivi incontri, e non accettare nemmeno una J 
presa di tabacco da chi non si conosceva! Andando 
per la strada bisognava camminare nel bel mezzo, 
e lontano dai muri, dove si correva rischio di ac- 
chiapparsi mille porcherie; e badare di non mettersi 
a sedere sui sassi, o lungo i muricciuoli. La Longa 
una volta, mentre tornava da 33 Castcllo. < ol pa- 
niere al braccio, si sent! cosi stanca che le gambe 
le tremavano, e sembrava fossero di piombo. Allora 
si lasci6 vincere dalla tentazione di riposare due mi- 
nut i su quelle^ .quattro pietre liscie messe in fila al- 
l'ombra del caprifico che e'e accanto alia cappelletta, 
prima d'entrare nel paese; e non si accorse, ma ci 
penso dopo, che uno sc<?nosciuto, il quale pareva 
stanco anche lui T poveraccio, e'era stato seduto po- 
chi momenti prima, e aveva lasciato sui sassi delle 
gocce di certa sudiceria che sembrava olio. Insornma 
ci casc6 anche lei ; prese il colera e torno a casa 
qhe non ne poteva piu, gialla come un voto della 
Madonna, e colle occhiaie nere; talche la Mena che 
era sola in casa, si mise a piangere al solo vederla, 
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e la Lia corse a cogliere dell'erba santa, e delle fo- 
glie di malva. Mena tremava coime una fronda, men- 
tre faceva il letto; eppure ramimalata, sieduta sulla 
scranna, fctanca morta, col viso giallo e le occhiaie 
nere, badava a dirle : — Non e nulla, non vi spa- 
ventate: quando mi sard piessa in letto ogtii oosa 
passera, -— e cercava di aiutare anche lei, ma ad 
ogni momento le imancavanb le forze, e tornava a 
(sedersi. *'*■*.: 

— Vergine santa! — balbettava Mena. — Vergine 
santa 1 E gli uomini che sono in mare! — Li^ si 
sfogava a piangere. 
I Mentre padron 'Ntoni tornava a cask coi nipoti, 
/ e vide Tuscio socchiuso, e il lume dalle imposte, 
I si mise le inani nei capelli. Maruzza era gia cori- 
cata, con certi occhi, che visti oosi nel buio, a quel- 
Tora, sembravano vuoti come se la Imorte se li -avesse 
succhiati, e le labbra neire al pari del carbone. In 
quel tempo non andavano intonno ne meilico ne spe- 
ziale dopo il tramonto; e le vicine stesse si sj>ran- 
gavano gli usci, per la paura del colera, e ci in- 
collavano delle immagini di santi a tutte le fessure. 
Percid comare Maruzza non pote avere altro aiuto 
che dei suoi, poveracci, i quali correvano per la casa 
come pazzi, al vederla andarsene in tal modo, in 
quel lettuccio, e non sapevano che fare, e davano 
della testa nelle pareti. Allora la Longa vedendo 
che non c'era piu speranza, voile che le mettessero 
sul petto quel soldo di cotone coH'olio santo che 
aveva comperato a Pasqua, e disse pure che lascias- 
sero la candela accesa, come quando stava per mo- 
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rire padron 'Ntoni, che voleva vederseli tutti davanti 
al letto, e saziarsi di gUardarli ad uno ad uno com 
quegli occhi sbarrati che non ci vedevano piu. La 
Lia piang'eva in modo da sipezzare il cuore; e tutti 
gli altri, bianchi come un cencio, si guardavano in 
faccia quasi chiedendosi aiuto l'uno l'altro; e si strin- 
gevaho il petto per non scoppiare a piangere da- 
vanti alk moribonda, la quale nondimeno se ne ac- 
corgeva bene, sebbene non ci vedesse piu e nell'an- 
darsene le rincresoeva di lasciare cosl desolati quel 
poveretti. Li andava chiamando per nome ad uno 
ad uno, colla voce rauca; e voleva alzare la mano, 
che non la poteva piu muovere, per benedirli, come 
se sapesse di lasciar loro un tesoro. — 'Ntoni! — 
ripeteva, colla voce che |gik non si sentiva piu, — r 
'Ntoni 1 A te che sei il maggiore raccomando questi 
orfanellil — E sentendola parlar cosl, mentre era 
ancor viva, tutti gli altri non poterono trattenersd 
di scoppiare a pdang'ere e singhiozzare. 

Cosl passarono tutta la notte davanti al lettuc- 
cio, dove Maruzza non si muoveva piu, sin quando 
la candela comincio a mancare e si spense anch'essa^ 
e l'alba entrava dalla finestra, pallida come la morta, 
la quale aveva il viso disfatto e affilato al pari di 
un coltello, e le labbra nere. Ma pure Mena non 
si stancava di baciarla nella bocca, e parlarle, come 
se potesse sentirla. 'Ntoni si picchiava il petto sin- 
ghiozzando: — O mamirria! che ve ne siete andata 
prima di me! e volevo lasciarvi! — Alessi non se 
la lev6 piu davanti agli occhi, la sua mamma, con 
quei capelli bianchi, e quel viso giallo e affilato com^ 
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un coltello, nemmeno quando arrivo ad avere i ea- 
pelli bianchi anche lui. 

Sul tardi vennero a pigliarsi la Longa in fretta 
e in furia, e nessuno pens6 a fare la visita del morta; 
che ciascuno pensava alia ipelle, e lo stesso don Giant- 
maria rimase sulla sojglia, quando spruzx6 l'acqua 
santa colTaspersorio, tenendo raccolta e solievata Ja 
tonaca di San Francesco, — da vero frate egoista 
che era! — predicava lo slpeziale. Lui invece, se 
gii avessero portato la ricetta del medico per qualcbe 
medicina, avrebbe aperto La sjpezieria anche di notte, 
che non aveva paura del colera; edicevia pure che 
era una minchioneria il credere che il colera io but- 
tassero per le strade e dietro gii usci. — Segno 
che e lui che sparge il colera 1 — andava soffiando 
don Giammaria. Per questo nel paese volevano far- 
gli la festa alio speziale; ma lui si tnetteva a ridere 
come una gallina, preciso oome faceva don Silve- 
stro, e diceva: — Io che sono repubblicano I Se fossi 
un impiegato, o qualcuno di quelli che fanno i ti- 
rapiedi al Governo, non direiL. — Ma i Malavoglia 
rimasero soli, davanti a quel lettuccio vuoto. 

Per un pezzo non aprirono piu l'uscio, dopo che 
n'era uscita la Longa. Fortuna che ci avevano in 
casa le fave, la legtia e l'olio, perche padron 'Ntoni 
aveva fatto come la formica nel buon tempo, se 
no morivano di fame, e nessuno andava a vedere 
se erano morti oVivi. Poi, a poco a poco, comincia- 
rono a mettersi il fazzoletto nero al collo, e ad uscire 
nella strada, come le lumache dopo il temporale, 
colla faccia pallida ~e ancora sbalorditi. Le comari 
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da lontano domandavano come fosse accaduta la di- 
sgrazia; che comare Maruzza c'era capitate una delle 
prime. E quando passava don Michele o qualcun al- 
tro di quelli che mangiavano il pane del re, e por- 
tavano il berretto col gallone, li guardavano cogli 
occhi lustri, e correvano a chiudersi in casa. Nel paese 
era tin gran squallore, e per le s trade non si vedevano 
nemmeno le galline; persino jmastro Cirino non si 
faceva piu vivo, e lasciava stare di suonare mez- 
zogiorno e Tavemaria, che jmangiava il pane del Co- 
mune anche lui, per quei dodici tart al mese che 
gli davano di bidello comunale, e temeva che gli 
facessero la festa come tirapiedi del Governo. 

Adesso don Michele era padrone della strada, dac- 
che Pizzuto, don Silvestro, e tutti gli altri erano an- 
dati a rintanarsi come conig'li, e non c'era che lui 
a passeggiare davanti all'uscio chiuso della Zuppid- 
da. Peccato che lo vedessero soltanto i Malavoglia, 
1 quali adesso non avevano piu nulla da perdere, e 
perci6 se ne stavano a vedere chi passava, seduti 
sulla soglia, inrmobih, e col tmento in mano. Don 
Michele per non perdere la sua gita, guardava la 
Sant'Agata, ora che tutti gli altri usci erano chiusi; 
e lo faceva anche per far vedere a quel ragazzaccio 
di 'Ntoni che lui. non aveva paura di nessomo al mondo. 
E poi la Mena, cosl pallida, pareva tutta Sant'Agata 
davvero; e la sorellina, con quel fazzoletto nero, co- 
minciava a farsi una bella ragazzina anche lei. 

Alia povera Mena pareva che tutt'a un tratto le 
fossero caduti venti anni sulla schiena. Adesso fa- 
ceva colla Lia come la Longa aveva fatto con lei; 

Verga. / Malavoglia* 15 
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Ie pareva di doversela tenere sdtto le ali come niia 
chioccia, e di avervi tutta la casa sulle spalle. S'era 
abituata a rimaner sola colla sorellina, quando gli 
uomini andavano in [mare, e a stare con quel let- 
tuccio vuoto sempre dinanzi agli occhi. Se non aveva 
nulla da fare, si metteva a sedere colle mani in 
mano, guardando quel lettuccio vuoto, e allora sen- 
tiva che la mamma l'aveva lasciata dawero; e quan- 
do dicevano nella strada: — £ morta la tale; e 
morta la taTaltra — pensava : — Anche cosi hanno 
sentito dire : £ morta la Longa ! — la quale l'aveva 
lasciata sola con quella povera orfanella che aveva 
il fazzoletto nero come lei. 

LTa Nunziata, o la cugina Anna, venivano di tanto 
in tanto, col passo leggero e il viso lungo, senza 
dir nulla ; e si . mettevano sulla porta a guardar la 
strada deserta, colle mani sotto il grembiule. Quelli 
che tornavano dal mare andavano in fretta, guar- 
dinghi, colle reti in collo, e i carri non si fermavano 
nemmeno all'osteria. 

Chissa dove andava il carro di compar Alfio? e se 
in quel momento moriva di oolera buttato dietro 
una siepe, quel poveretto che non ci aveva nessu- 
no al mondo? Passava anche qualche volta Piedi- 
papera, con una faccia di affamato, guardandosi in- 
torno; o lo zio # Crocifisso, che ci aveva la sua roba 
di qua e di Ik, e andava a toccare il polso ai suoi 
debitori, che se morivano gli rubavano il debito. 
II viatico andava anch'esso di fretta, nelle mani di 
don Giammaria, colla sottana rimboccata, e un ra- 
r^azzo slcalzo che suonaVa il campanello, perche mastro 
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Cirino nan si vedeva £iu. Quel campanello, nelle strade 
deserte, dove non passava nemmeno uin cane, e per- 
fino don Franco teneva chiusa meta della sua porta, 
faceva stringere il cuore. 

La sola persona che si vedesse andare di qua 
e di la giorno e notte, era la Locca, coi capelli bian- 
chi e arruffati, che si metteva a sedere davanti alia 
casta del nespolo, o aspettava le barche alia riva, 
e nemmeno il colera la voleva, poveretta. 

I forestieri ierano fuggiti anch'essi, come gli uc- 
celli <quando viene rinverno; e il pesice no!n trovava 
chi lo comprasse. Sicche diceva ciascuno: — Dopo 
il colera verra la fame. Padron 'Ntoni aveva dovuto 
metter mano ai denari della casa, e li vedeva as- 
sottigliare a soldo a soldo. Ma ei non pensava ad 
altro se non che Maruzza era morta fuori della sua 
casa, e cotesto non gli poteva uscir di mente. — 
'Ntoni come vedeva spendere i denari tentennava il 
capo anche lui. 

Finalmente, quando il colera finl, e dei denari rac- 
colti con tanto stento ne restarono appena la meta, 
torn6 a dire che cosl non poteva durare, a quella 
vita di fare e disfare; che era meglio di tentare un 
colpo solo per levarsi dai guai tutti in una volta, 
che Ik, dov'era morta sua madre in mezzo a tutta 
quella porca miseria, non voleva piu starci. 

— Non ti rammenti che tua madre ti ha racco- 
mandato la Mena? — gli diceva padron 'Ntoni. 

— Che aiuto posso darci alia Mena se resto qui? 
ditelo voi ! 

Mena lo guardo cogli occhi timidi, ma dove ci 
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si vedeva il cuore, tale e quale come sua madre, 
e non osava proferir parola. Ma una volta, strin- 
gendosi alio stipite (dell'uscio, si fece coraggio per 
dirgli: , 

— A me non me ne iimporta delTaiuto, purche 
tu non ci lasci soli. Ora che non c'e piu la mamma 
mi sento come un pesce fuori delTacqua, e non m'im- 
porta piu di niente. Ma mi dispdace per quell'orfa- 
nella che resta senza nessuno al mondo, se tu vai, 
come la Nunziata quando l'e partito il padre. 

— Nol — diceva 'Ntoni,' — no! Io non posso aiu- 
tarti se non ho nulla. II proverbio dice «aiutati che 
t'aiuto». Quando avrd guadagnato dei denari anch'io, 
allora torner6, e staremo allegri tutti. 

La Lia e Alessi spalancavano gli occhi, e lo guar- 
davano sbigottiti; ma il nonno si lasciava cadere 
la testa sul petto — Ora non hai piu ne padre ne 
madre, e puoi fare quello che ti pare e piace, — gli 
disse alfine. — Finche vivr6 a quei ragazzi ci penser6 
io, quando non ci sar6 piu, il Siguore fara il resto. 

La Mena, poiche 'Ntoni voleva andarsene a ogni 
costo, gli metteva in ordine tutta la roba, come avreb- 
be fatto la mamma, e pensava che laggiu, in paesc 
forestiero, suo fratello non avrebbe avuto piu nessuno 
che pensasse a lui, come compare Alfio Mosca. E 
mentre gli cuciva le camicie, e gh rattoppava i panni, 
la testa correva lontano lontano, a tante cose pas- 
sate, che il cuore ne era tutto gonfio. 

— Dalla casa del nespolo non posso passarci piu, 

— diceva quando stava a sedere' accanto al nonno, 

— me la sento nella gola, e mi soffoca, dopo tante 
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cose che sono awenute dacche l'abbiamo lasciata! 

E mentre preparava la roba del fratello, piangeva 
come se non dovesse ve&erlo piu". Infine, quando 
ogni cosa fu in ordine, il nonho chiam6 il suo ra- 
gazzo per fargli Tultima predica, e dargli gli ultimi * 
consigli per quando sarebbe stato solo, che avrebbe 
dovuto far capitale soltanto della sua testa, e non 
avrebbe avuti accanto i suoi di casa per dirgli come 
doveva fare, o per disperarsi insieme; e gli diede 
ancrie un po* di denaro, casb mai ne avesse biso- 
gno, e il suo tabarro foderato di pelle, che dramai 
lui era vecchio, e non gli serviva piu. 

I ragazzi vedendo il fratello maggiore affaccen- 
darsi nei preparativi della partenza, gli andavaiio die- 
tro pian piano per la casa, e non osavano dirgli piu 
nulla, come fosse diggia un estraneo. 

— Cosl se ne & ahdato mio padre, — disse infine 
la Nunziata la quale era andata a dirgli addio an- 
che lei, e stava sulTuscio. Nessuno allora parl6 piu. 

Le vicine venivano ad una ad una a salutare com- 
pare 'Ntoni, e poi stettero ad aspettarlo sulla strada 
per vederlo partire. Egli indugiava col fagotto sulle 
spall e, e le scarpe in mano, come aH'ultimo momento 
gli fossero venute meno il cuore e le garribe tutt'a 
un. tratto. E guardava di qua e di la per stamparsi 
la casa e il paese, ogni cosa in mente, e aveva la 
faccia sconvolta come gli altri. II nonno prese il suo 
bastone per accompagnarlo sino alia citta, e la Mena 
in un cantuccio piangeva cheta cheta. — Via! — 
diceva 'Ntoni, — orsii, vial Vado per tornare alia 
fin fine! e sono tomato un'altra volta da soldato. 
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— Poi, dopo ch'ebbe baciata Mena e la Lia, e salu- 
tate le comari, si rriosse per andarsene, e Mena gli 
corse Jdietro colle braccia aperte singhiozzando ad 
alta voce, quasi fuori di se, e dicendogli: — Ora 
. che dira la mamma? ora die dira la mamma? — 
Come se la imajmima avesse potuto vedere e parlare. 
Ma ripeteva quello che le era rimasto piu fitto nella 
mente, quando 'Ntoni aveva 'detto un'altra volta di 
volere andarsene, e aveva vista la mamma piangere 
ogni norte, che airindomani trovava il lenzuolo tutto 
fradicio, nel rifare il letto. 

— Addio 'Ntoni ! — gli gridd dietro Alessi facen- 
dqsi coraggio, come, il JrateUo era gia lontano ; e allora 
la Lia comincid a strillare. — Cos! se n'e and'ato 
mio padre, — disse infine la N.unziata, la quale era 
rimasta sulla porta. 

'Ntoni si yolt6 prima di scantonare dalla strada 
del Nero, cogli occhi lagrimosi anche lui, e fece 
un saluto colla mano. Mena allora chiuse Tuscio, 
e and6 a sedersi in un angolo insieme alia Lia, la 
quale piangeva a voce alta. — Ora ne marica un 
altro della casa! — disse lei. — E se fossimo nella 
casa del nespolo parrebbe vuolta come una chiesa. 

Come se ne andavano ad uno ad uno tutti quelli 

che le volevano bene, ella si sentiva dawero un 

pesce fuori delTacqua. E la Nunziata, la presente, 

colle sue piccine in collo, tornava a dire: — Cosl 

v. se ne e andato mio padre. 
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XII. 



Padron 'Ntoni, ora che non gli era rimasto altri 
che Afesisi pel governo della barca, doveva prendere 
a giornata qualcheduno, o compare Nunziq, che era 
carico di figliuoli, e aveva la moglie imalata, o il figlio 
della Locca, il quale veniva a piagnucolare dietro 
rus'cio che sua madre moriva di fame, e lo zio Cro- 
cifisso non voleva dargli nulla, perche il colera l'aveva 
rovinato, diceva, con tanti che erano morti e gli ave- 
vano truffati i denari, talche aveva preso il colera 
anche lui, ma non era morto, aggiungeva il figlio 
della Locca, e scuoteva il capo tristamente. — Adesso 
ci avremmo da mangiare, io e mia oriadre e tutto 
il parentado, se fosse morto. Siamo stati a curarlo 
due giorni colla Vespa, che pareva avesse ad an- 
darsene da un momento all'altro, pia poi non e morto ! 

Per6, quel che i Malavoglia guadagnavano non ba- 
stava spesso a pagare lo zio Nunzio, o il figlio della 
Locca, e si doveva metter mano a quei soldi rac- 
colti con tanta fatica per la casa del nespolo. Ogni 
volta che 'Mena andava a pigliare la calza sotto la 
materasfea, lei e il nonno sospiravano. II povero figlio 
della Locca non ci aveva colpa; avrebbe voluto farsi 
in quattro per guadagnarsi la sua giornata; era il 
pesce che non voleva farsi prendere. E quando torna- 
vano mogi mogi, sbattendo i remi e colla vela al- 
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lentata, il figlio della Locca diceva* a padron 'Ntoni : 
— Fatemi spaccar della legna, o legar dei sarmenti; 
io posso lavorare sino a mezzanotte se credete, come 
facevo collo zio Crocifisso. Non voglio nibarvela, 
la jgiornata. 

AUora padron 'Ntoni, dopo averci pensato su un 
pezzo, co v l cuore stretto, si decise a parlare coll a Mena 
di quel che doveva farsi oramai. Ella era giudi- 
ziosa come sua madre, e non c'era altri in casa per 
parlarne, di tanti che c'erano prima! II meglio era 
vendere la Provvidenza, che non rendeva nulla, 
e si mangiava le giornate di compare Nunzio e del 
figlio della Locca; se no quei soldi della casa se 
ne sarebbero andati tutti a pocb a poco. La Pro v- 
v i d e n z a era vecchia e aveva sempre bisogno che 
ci spendessero dei denari per nietterle delle toppe, 
e farla stare a galla. Piu tardi, se tornava 'Ntoni 
e spirava un po* di fortuna in poppa, come quando 
avevano messo insieme quei denari della casa, avreb- 
bero comprato un'altra barca nuova, e l'avrebbero 
chiamata di nuovo la Provvidenza. 

La domenica and6 sulla piazza a parlarne a Pie- 
dipapera, dopo la messa. Compare Tino scrollava 
le spalle, dimenava il capo, diceva che la Provvi- 
denza era buona da mettere sotto la *pentola, e 
cosl parlando lo tirava sulla riva; la si vedevano 
le toppe, sotto la impeciatura nuova, era come certe 
donnaccie che sapeva lui, colle rughe sotto il cor- 
^etto; e tornava a darci dei calci nella pancia, col 
piede zoppo. Del resto il mestiere andava^ male ; piut- 
tosto che comprare, tutti avrebbero voluto vendere 
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le loro barche, e phi nuove della Provvidenza. 
Poi, chi avrebbe potuto comprarla? Padron Cipolla 
non voleva di quei vecchiumi. Quello era affare dello 
zio Crocifisiso. Ma in quel momerito lo zio Croci- 
fisso aveva altro per la testa, con quell'ossessa della. 
Vespa che gli faceva dannare l'anima, correndo die- 
tro a tutti gli uomini che c'erano da maritare nel 
paese. Infine, per la santa amicizia, sarebbe andato a 
parlarne alio zio Crocifisso, nel buon momenta, se 
padron 'Ntoni voleva vendere ad ogni costo la Pro v- 
videnza per un pezzo di pane; perche egli, Piedi- 
papera, gli faceva fare quello che voleva lui alio 
zio Crocifisso. 

Infatti, quando gliene parld, tirandolo in disparte 
verso rabbeveratoio, lo zio Crocifisso ris'pondeva a 
spallate, e dimenava il capo come Peppinino, e vo- 
leva scappargli idalle mani. Colmpare Tino, poveraccio, 
lo afferrava pel giubbone, perche sitesse a sentire 
per forza; gli dava delle scrollate; lo abbracciava 
stretto per parlargli jieH'orecchio. — SI, siete una 
bestia se vi lasciate scappare queiroccasione ! per 
un pezzo di pane! padron 'Ntoni la Vende proprio 
perche non pu6 tirare innanzi, ora che suo nipote 
Tha piantato. Ma voi potreste darla in mano a com- 
pare Nunzio, o al jFiglio della Locca, che muoiono 
di fame, e verrebbero a lavorare per nient'e. Tutto 
quello che bus*cheranno ve lo papperetc voi. Siete 
una bestia, vi dico ! La foarca e ben conservata, come 
se fosse nuova. Padron 'Ntoni se ne intendeva quan- 
do l'aveva fatta,£are. Questo e un affare d'oro, come 
quello dei lupini; sentite a me! 
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Ma lo zio Crocifisso non voleva sentir parlare di 
niente, che quasi quasi gli spuntavano le lagrime, 
con quella faccia gialla, ora che aveva preso il co- 
lera; e tirava per andarsene, e voleva lasciargli il 
giubbone nelle mani. — Non me ne importa! — ripe- 
teva;. — Non me ne importa niente; Voi non sa- 
pete cosa ci ho qui dentro, compare Tino! Tutti 
vogliono succhiarmi il sangue come le sanguisughe, 
e prendersi il fatto mio. Ora v'e anche Pizzuto che 
corre dietro la Vespa, tutti come cani da caccial 

— E voi prendetevela la Vespa! O infine non e 
sangue vostro, lei e la sua chiusa? Non sara una 
bocca di piu, no! che ha le mani benedette quella 
donna, e non lo perderete il pane che gli darete 
da mangiare ! Ci avrete una serva in casa, senza darle 
salario, e vi prenderete anche la chiusa. Sentite a 
me, zio Crocifisso, questo e un altro affare come 
quello dei lupini! 

Padron 'Ntoni intanto aspettava la risposta davanti 
alia bottega di Pizzuto, e guardava come un'anima 
del Purgatorio quei due che pareva si azzuffassero, 
per cercare di indovinare se lo zio Crocifisso diceva 
di si. Piedipapera veniva a dirgli quel che aveva 
potuto ottenere dallo zio Crocifisso, e pbi tornava 
a parlare con lui; e andava e veniVa per la piazza 
come la spola nel telaio, tirandosi dietro la sua gam- 
ba storta, finche riescl e metterli d'accordo. — Be- 
none! — diceva a padron 'Ntoni; e alio zio Croci- 
fisso: — Per un pezzo di pane! — cosl combino an- 
che la Vendita di tutti gli attrezzi, che i Malavoglia non 
sapevano che farsene, ora che non possedevano piu 
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una tavola siuTacqua; ma a padron 'Ntoni gli parve 
che gli strappassero le budella dallo stomaco, come 
si portarono via le nasse, le red, le fiocine, le canne, 
e ogni cosa. 

— Ci penser6 io a trovarvi d'andare a giornata, 
voi e vostro nipote Alessi, non dubitate; — gli di- 
ceva "Piedipapera. — Bisogna che vi contentiate di 
poco, sapete! « Forza di giovane e consiglio di vec- 
chio». Per la mia senseria poi mi rijmetto al vostro 
buon cuore. 

— « In tempo di carestia pane d'orzo ». — Rispon- 
deva padron 'Ntoni. — «Necessita abbassa nobilta». 

— Va bene, va bene, §iamo intesi! — conchiuse 
Piedipapera, e and6 davvero a piarlarne con padron 
Cipolla, nella spezieria, dove dqn Silv^stro era riu- 
scito a tirarli un'altra volta, lui, massaro Filippo e 
qualche altro pesce grosso, per discorrere degli affari 
del Comune, che infine erano denari loro, ed e una 
rmnchioneria non contare per nulla nel paese quando 
si e ricchi, e le tasse si pagano peggio degli altri. 
— Voi che siete tanto ricoo, potreste dargli del pane 
a quel poveraccio di padron 'Ntoni, — soggiungeva 
Piedipapera. — A voi non vi farebbe nulla di pren- 
derlo a giornata, con suo nipote Alessi; sapete che 
ne sa piu di ogni altro del mestiere, e si contente- 
rebbe di poco, che son proprio senza pane. Fareste 
un affar d'oro, sentite a me, padron Fortunato. 

Padron Fortunato, preso cosl in quel momento, 
non seppe dir di no; ma dopo che ebbero tirato e 
stiracchiato un po* sul prezzo; giacche i tempi erano 
m agri, gli uomini non avevano da lavorare, padron 
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Cipolla faceva proprio un atto di carita a prendersi 
padron 'Ntoni. 

— Si, lo prendo se viene a dirmelo lui! Lo cre- 
dereste che mi porta il broncio dacche mandai in 
aria quel matrimonio di mio figlio colla Mena. Eh? 
bell'affare che ci avrei fatto! Ed hanno il coraggio 
di portarmi il broncio per giunta ! 

Don Silvestro, massaro Filippo, ed anche Piedi- 
papera, tutti, s'affrettarono a dire che padron Fortu- 
nato aveva ragione. Brasi non gli lasciava piu pace, 
dopo che gli avevano fatto venire il pensiero di ma- 
ritarlo, e correva dietro a tuitte le donne come un gatto 
in gennaio, ch'era una sollecitudine oontinua pel po- 
vero padre. Ora era entrata in ballo anche la Man- 
giacarrubbe, la quale s'era messo in testa di pigliar- 
selo lei, Brasi Cipolla, giaoche era di chi se lo pi- 
gliava; lei almeno era una bella ragazza con tanto 
di spalle, e non vecchia e s'pelata come la Vespa. 
Ma la Vespa aveva la sua chiusa, e la Mangiacar- 
rubbe non ci aveva altro che le sue trecce nere, 
dicevano gli altri. 

La Mangiacarrubbe sapeva quel che doveva fare 
se si doveva pigliare Brasi Cipolla, ora che siuo pa- 
dre se Tera rimorchiato di nuovo in casa pel colera, 
e non andava a nascondersi piu nella s c i a r a, o 
per la chiusa, o dallo s^peziale e nella sacristia. Ella 
gli passava davanti lesta lesta, colle scarpette nuove; 
e passando si faceva urtare nel gomito, in mezzo 
alia folia che .veniva dalla messa; op'pure lo aspet- 
tava sulla porta, colle mani sul ventre, e il fazzo- 
letto di seta in testa, e gli lasciava andare un'gc- 
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si voltava ad aggiustarsi le cocche del fazzoletto sul 
mento per vedere se le veniva dietro; o scappava 
in casa com'ei compariva in capo alia stra,duccia, 
e andava a nascondersi dietro il basilico ch'era sulla 
finestra, con quegli occhioni neri che jse lo mangiavano 
di nascosto. Ma se Bras* si fermava a guardarla come 
un bietolone, gli voltava le spalle, col mento sul 
petto, tutta rosea, e gli oochi bassi, masticandosi la 
cocca del grembiule, che ognuno se la sarebbe rnan- 
giata per pane. Infine, poiche Brasi non sapeva ri- 
solversi a mangiarsela per pane, dovette acciuffarlo 
lei pei capelli, e gli disse: — Sentite, compare Brasi, 
perche volete togliermi la pace? Io lo so che non 
sono per voi. Ora e meglio che non ci passiate piu 
di qua, perche pdu vi vedo e piu vOrrei vedervi, 
e oramai son la favola del paese; la Zuppidda si 
mette sulla porta ogni volta che vi vede passare, 
e poi va a dido a tutti; ma farebbe meglio a tener 
d'occhi quella civetta di sua figlia Barbara, che Tha 
ridotta come una piazza quesita strada, tanta la gente 
che ci tira, e non va a dirlo quante volta passa e 
ripassa don Michele, per vedere la Barbara alia fi- 
nestra. ! ; , ; . i ! i 
Con queste chiacchiere Brasi non si moveva piu 
dalla straduzza, che ; non l'avrebbero mandato via nean- 
che a bastonate, ed\era sempre la intorno, a gironzare 
colle braccia penzoloni, il naso in aria e la bocca 
aperta, come Giuf a. La Mangiacarrubbe dal suo canto 
stava alia finestra, e cambiava ogni giorno fazzoletti di 
seta, e collane di vetro, come una regina. — Tutto 
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quello cHe aVeva Io metteva alia fiiiestra, — andava 
dicendo la Zuppidda, e quel bietolone di Brasi pren- 
deva tutto per oro contante, ed era imbestialito, che 
non aveva paura nemmeno di suo padre, se fosse 
venuto a prenderlo a scappaccioni. — Questa e la 
mano di Dio per castigar la stiperbia di padron Fortu- 
nate, — diceva la gente. — Per lui sarebbe stato cento 
volte meglio dare a suo figlio la Malavoglia, la quale 
almeno ei aveva un po* di dote, e non la spende- 
va in fazzoletti e collane. — Mena invece non ci 
metteva neppur il naso alia finestra, perche non ci 
stava bene, adesso che le era morta la mamma, e 
aveva il fazzoletto nero; e poi doveva anclie badare 
a quella piccina, e fade da mamjma, e non aveva 
chi Taiutasse^ nelle faccenduole di casa, tanto che 
doveva andare anche al lavatoio, e alia fontana, e 
a portare il pane agli uomini, quando erano a gior- 
nata; sicche non era piu come Sant'Agata, quando 
nessuno la vedeva, e stava sempre al telaio. Ades- 
so aveva poco tempo da stare al telaio. Don Michele, 
dal giorno che la Zuppidda s'era messa a predicare 
sul ballatoio, colla conocchia in mano, che voleva 
cavargli gli occhi con quella conocchia, se tornava 
a bazzicar da quelle parti per la Barbara, passava 
e ripassava per la strada del Nero dieci volte al 
giorno, onde mostrare che non aveva paura della 
Zuppidda ne della sua conocchia; e quando arrivava 
alia casa dei Malavoglia, rallentava il passo e guar- 
dava dentio, per vedere le belle ragazze che cresce- 
vano nella casa dei Malavoglia. 

La sera gli uomini tornando dal mare, trovavano 
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ogni cosa preparata; la pentola che bolliva, e la to- 
vaglia sul desco ; oramai quel desco era troppo grande 
per loro, e ci si perdevano. Chiudevano l'uscio e 
mangiavano in santa pace. Poi si mettevano a se- 
dere sulla porta, coi ginocchi fra le braccia, e si ri- 
posavano della giornata. Almeno non mancava, nulla, 
e non toccavano piu i denari della' casa. Padron 'Ntoni 
aveva sempre la casa daVanti agli occhi, la vicino, 
calle finestre chiuse, e il nespolo chie si affacciava sul 
muro del cortile. Maruzza non aveva potuto morire 
in quelia casa; ne egli forse vi sarebbe morto; ma 
i denari cominciavano a raggranellarsi, e i suoi ra- 
gazzi ci sarebbero tornati un giorno, ora die Alessi 
cominciava a farsi uotmo anchfe lui, ed era un buon » 
figliuolo della pasta dei Malavoglia. Quando poi J 
avrebbero maritato le ragazze e ricomperata la casa, / 
se potevano metter su anclie la barca, njQn_avevanb piu I 
nulla a desid erare, e padfon 'Ntoni avrebbe cbiuso J 
gli occlii contento. f J 

La Nunziata e la cugina Anna Venivaino anche loro 
a sedersi 11 accanto sui sassi, a chiaccbierare dopo 
cena con quei poVeretti, che erano rimasti soli e 
derelitti anch'essi, talche sembrava fossero parenti, 
La Nunziata pareva clie fosse a casa sua, e ci con- 
duceva i suoi piccini, come la chioccia. Alessi, seduto 
accanto a lei le diceva: — O che Thai firita oggi 
la tua tela? — oppure: — Lunedl ci andrai a ven- 
demmiare da massaro Filippo? Ora che viene il tem- 
po delle ulive avrai sempre da buscartela la tua 
giornata, anche se non hai roba da laVarc; e potrai 
condurvi il tuo fratellino, che ora glieli dnranno due 
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soldi al giorno. — La Nunziata, seria seria, gli rac- 
contava tutti i suoi progetti, e gli domandava dei 
consigli, e ragionavano insieme in disparte, come se 
avessero gia i capelli bianchi. — Hanno imparato 
.presto perche hanno visti guai assail — dioeva pa- 
dron 'Ntoni : — il giudizio viene colle disgrazie. — 
Alessi, coi ginocchi fra le braccia, al pari del nonno 
anche lui, domandava alia Nunziata,:. 

— Mi vorrai per marito quando sar6 grande? 

— Ancora c'e tempo; — risjpondeva lei. 

— SI, c'e tempo, ma e meglio pensarci adesso, 
cosl sapr6 quel che devo fare. Prima bisogna man- 
tare la Mena, e la Lia, quando sara grande anche 
lei. Lia comincia a volere le vesti lunghe e i faz- 
zoletti colle rose, e tu pure ci hai i tuoi ragazzi da 
situare. Bisogna arrivare a comprare la barca; la 
barca poi ci aiutera a comprare la casa. II nonno 
vorrebbe avere un'altra volta quella del nespolo, e 
anche a me mi piacerebbe, che saprei dove andare 
a occhi chiusi, o di notte, senza battere . il naso ; e 
c'e il cortile grande per gli attrezzi, e in due salti 
s'e al mare. Poi, quando le mie sorelle saranno tna- 
rilate, il nonno verra a stare con noi, e lo mette- 
remo nella stanza grande del cortile, che c'entra 
il sole; cosl, quando non potra piu venire sul mare, 
povero vecchio, se ne stara accanto all'uscio nel cor- 
tile, e nell'estate ci avra li vicino il nespolo per far- 
gli ombra. Noi prenderemo la camera dell'orto, ti 
piace? e ci avrai accanto la cucina; cosl avrai ogni 
cosa sotto la mano, non e vero? Quando tornera 
mio fratello 'Ntoni gliela daremo a lui, e noi an- 
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dremo a stare sul solaio. Tu non avrai che a scendere 
la scaletta per essere in cucina o neH'orto. 

— In cucina vuol essere rifatto il focolare, — disse 
Nunziata. — L' ultima volta che ci cuocevo la mine- 
stra, quando la povera comare Maruzza non aveva 
animo di far nulla, la pentola bisognava tenerla su 
coi sassi. t ; 

— SI, lo so! ' — rispondeva Alessi, col mento sulle 
mani, e approvando colla testa. Aveva gli occhi in- 
cantati, quasi vedesse la Nunziata davanti al foco- 
lare, e la matmma che si disperava accanto al letto. 
— Anche tu pptresti andare al buio per la casa del 
nespolo, tante volte ci sei stata. La mamma diceva 
s'empre che sei una buona ragazza. 

— Ora ci hanno messo le cipolle neU'orto, e son 
venute grosse come arancie. 

— Che, ti piacciono a te le cipolle ? 

— Per forza mi piacciono. Aiutano a mangiare il 
pane e costano poco. Quando non abbiamo denari 
per la mincstra ne mangiagno sem'pre coi miei piccini. 

— Per questo se ne vedono tante. Alio zio Croci- 
fisso non gliene importa di aver cavoli e lattughe, 
perche ci ha l'altro orto di casa sua, e l'ha messo 
tutto a cipolle. Ma noi ci metteremo pure i broccoli, 
e i cavolifiori.... Buoni, eh? 

La ragazzetta, accoccolata sulla soglia, coi ginoc- 
chi fra le braceia, guardava lontano anche lei; e 
poi si imise a cantare, mentre Alessi stava ad ascol- 
tare, tutto intento. Infine disse: 

— Ma ancora c'e tempo. 

Verga. / Malavoglia, 16 
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— Si, — af f ermd Alessi ; — prima bisogna maritare 
la Mena, ed anche la Lia, e situare i tuoi piccini. 
Ma e meglio pensarci adesso. 

— Quando canta la Nunziata, — disse Mena af- 
facciandosi sull'uscio, — & segno che il giorno dopo 
fara bel tempo e potra andare al lavatoio. — La 
cugina Anna era nello sitesso caso, perche la sua 
chiusa e la sua vigna erano il lavatoio, e la sua fe- 
sta era quando aveva della roba per le mani, tanto 
piu ora che suo figlio Rocco faceva festa airosteria 
da un lunedl all'altro, per smaltire il maluimore che 
gli aveva ficcato in corpo quella civetta della Man- 
giacarrubbe. 

— Ogni male non viene per nuocere — le di- 
ceva padron 'Ntoni. — Forse in tal modo mettera 
giudizio, il vostro Rocco. Anche al mio 'Ntoni gli 
giovera stare lontano da casa sua; cosl quando tor- 
nera, e sara stanco di girare il mondo, ogni cosa 
gli sembrera buona, e non si lamentera piu di tutto; 
e se arriviamo un'altra volta ad aver delle barche 
siuTacqua, e a mettere i nostri letti laggivi, in quella 
casa, vedrete che bello starsi a riposare su quel- 
Tuscio, la sera quando si torna a casa stanchi, e 
che la giornata e andata bene; e veder il lume in 
quella camera dove l'avete visto tante volte, e ci 
avete viste tutte le facce care che avete avuto al 
mondo. Ma ora tanti se ne sono andati, ad uno ad 
uno, che non tornano piu, e la camera e buia e 
colla porta chiusa, comue se quelli che se ne sono 
andati avessero portato la chiave in tasca per sempre. 

— 'Ntoni non doveva andarsene! — soggiunse il 
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vecchio dopo un pezzetto. — Doveva saperlo che 
son vecchio, e se muoio io quei ragazzi non hanno 
pivi nessuno. 

— Se compreresmo la casa del nespolo rnentre egli 
e lontano, non gli pnrra vero quando tornera, — 
disse Mena, — e verra a eercarci qui. 

Padron 'Ntoni soosse il capo tristamente. 

— Ma ancora c'e tempo! — disse infine anche 
lui, come la Nunziata; e la cugina Anna soggiunse: 

— Se 'Ntoni torna ricco la comprera lui la casa. 
Padron 'Ntoni non rispondeva nulla; ma tutto il 

paese sapeva che 'Ntoni doveVa tornare ricco, dopo 
tanto tempo ch'era andato a cercar fortuna, e molti 
gia lo invidaavano, e volevaoio lasciar ogni cosa e 
andarsene a caccia deUa fortuna, come lui. Infine 
non avevano torto, perche non lasciavano altro che 
delle donnicciuole a piagnucolare ; e solo chi non gli 
bastava l'animo di lasciare la sua donnicciuola, era 
quella bestia del figlio della Locca, che aveva quella 
sorta di madre che sapete, e Rocco Spatu, il quale 
ce l'aveva alia taverna l'animo. 

Ma per fortuna delle donnicciuole, tutt'a un tratto 
si venne a sapere che era tomato 'Ntoni di padron 
'Ntoni, di notte, con un bastimento catanese, e che 
si vergognava di farsi vedere senza slcarpe. Se fosse 
stato vero che tornava ricco, i danari non avrebbe 
avuto dove metterli, tanto era lacero e pezzente. Ma 
il nonno e i fratelli gli fecero festa ugualmente, come 
se fosse venuto carico di denari, e le sorelle gli si 
appesero al collo, ridendo e piangendo, che 'Ntoni 
non conosceva piu la Lia, tanto s'era fatta grande, 
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e gli dicevano: — Ora non ci lascerai piu, non e 
VJero? 

II nonno si soffiava il naso anche lui, e bronto- 
lava: — Adesso possb mo'rire tranquiUp, ora che 
quei ragazzi non rimarranno piu soli e in mezzo a 
una 3trada. ( 

Ma per otto giorni 'Ntonf non ebbe il corag&io 
di metter piede nella strada. Come lo vedevano tutti 
gli ridevano sul naso, e Piedipapera andava dicen- 
do : — Avete visto le ricchezze che ha portato 'Ntoni 
di padron 'Ntoni ? — E quelli che ci avevano messo 
un po' di tempo a fare il fagotto, colle scarpe e le 
camicie, prima di awenturarsd a quella minchioneria 
di lasciare il paese, si tenevano la pancia dal ridere. 

Quando uno non riesce ad acchiappare la fortu- 
na e un minchione, questo si sa. Don Silvestro, lo zio 
Ciocifisso, padron Cipolla, e massaro Filippo non era- 
no minchioni, e tutti facevano loro festa, perche quelli 
che non hanno niente stanno a guardare a bocca 
aperta i ricchi e i fortunati, e lavorano per loro, come 
l'asino di compare Mosca, per un pugno di paglia, 
invece di tirar calci, e mettersi sotto i piedi il car- 
retto, e sdraiarsi sull'erba colle zampe in aria. Aveva 
ragione lo speziale che bisognava dare un calcio 
al mondo come era fatto adesso, e rifarlo da capo. 
Anche lui, colla sua barbona, che predicaVa di co- 
minciar da capo, era di quelli che avevano acchiap- 
pato la fortuna, e la teneva negli scarabattoh, e si 
godeva il ben di Dio sitando sulla porta della bot- 
tega, a chiacchierare con questo o con quell'altro, 
e quando aveva pestato quel po* d'acqua sporca hel 
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mortaio, aveva fatto il suo lavoro. Che bel mestiere 
gli aveva insegnato suo padre a colui, di fare da- 
nari coll'acqua delle clsterne ! Ma a 'Nt oni suo normo 
gli aveva insegnato il. mestiere di rompersi le brac- 
cia^^a^scEIerLartutto il giorno, e arrischiare la pelle, 
e morirjli_ fame,~e noji ayerjrriai im ^iorno da sdra- 
iarsi al sole come l'asino di Mosca. Un ladro di 
meistieTe^che si mangiava Taniwia, per la madonna! 
e ne aveva fino al naso, che preferiva fare come 
Rocco Spatu, il quale almeno non faceva nulla. Gia 
adesso non gliene importava piu della Zuppidda e 
della Sara di comare Tudda, e di tutte le ragazze 
del mondo. Esse non cercano che di pescare un ma- 
rito il quale lavori peggio di un cane per dar loro 
da mangiare, e comprarle^ dei fazzoletti di seta, quan- 
do si mettono sull'uscio la domenica, colle man! sulla 
panda piena. Piuttosto voleva starci lui, colle mani 
sulla pancia, la domenica e il lunedi, ed anche gli 
altii giorni, giacche e inutile affaticarsd per nulla. 
Cosi 'Ntoni faceva il predicatore, come lo spe- 
ziale; -^ almeno aveva imparato questo nel viag- 
gio, ed ora aveva aperto gli occhi, come i gattini 
dopo i quaranta giorni che son nati. « La gallina 
che cammina torna a casa colla pancia piena ». Se 
non altro egli se Tera riempita di giudizio, la pancia, 
e andava a raccontare quello che aveva imparato * 
sulla piazza, nella bottega di Pizzuto, ed ariche al- 
Posteria della Santuzza. Ora non vi andava piu di 
nascosto all'osteria della Santuzza, che s'era fatto 
grande, e il nonno non gli avrebbe tirato le orecchie, 
alia fin fine; ed egli avrebbe siaputo rispondere il 
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fatto suo se gli rimproveravano di andare a cercarsi 
quel po' di bene che poteva. 

II nonno, poveraccio, invece di prenderlo per le 
orecchie, lo prendeva colle buone. — Vedi, gli di- 
ceva, ora che siei qua tu ci arriveremo presto a fare 
i denari della casa, — gli cantava sempre la can- 
zone della casa. — Lo zio Crocifisso ha detto^cKe" 
non la dara"ad altri. Tua madre, poveretta, non 
ha potuto morirci, lei! Sulla casa potremo anche 
dare la dote a Mena. Poi, coll'aiuto di Dio, met- 
teremo su un'altra barca; perche, devo dirtelo, alia 
niia eta l'e dura andare a giornata, e vedersi co- 
mandare a bacchetta, quando si e stati padroni. An- 
che voialtri siete nati padroni. Vuoi che compriamo 
prima la "barca coi denari della casa,? Ora sei gran- 
de, e devi dirla anche tu la tua parola, perche devi 
avere piu giudizio di me, che son vecchio. Cosa 
vuoi fare? 

Nulla voleva fare, lui! Che gliene importava della 
barca e della casa? Poi veniva un'altra. malannata, 
un altro colera, un altro guajo, e si mangiava la 
casa e la barca, e si tornava di nuovo a fare come 
le formiche/Bella cosa! E poi quando si aveva la 
casa e la "barca, che non si lavorava piu? o si man- 
giava pasta e carne tutti i giorni? Mentre laggiu, 
dov'era lui, c'era della gente che andava sempre in 
carrozza, ecco quello che faceva. Gente apffetto dei 
quali don Franco ed il s'egretario lavoravano come 
tanti asini a sporcar cartacce, e a pestare l'acqua 
sporca nel mortaio. Almeno voleva sapere perche 
al mondo ci doveva essere della gente che se la 
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go&e senza far nulla, e nasce cx>lla fortuna nei ca- 
pelli, e degli altri che non hanno niente, e tirano 
la carretta ooi denti per tutta la vita? 

Poi quella storia d'andare a giornata non gli an- 
dava affatto, a lui ch'era nato padrone, l'aveva detto 
anche il nonno. Vedersi comandare a bacchetta, da 
gente che erano venuti su dal nulla, che tutti lo 
stapevano, in paese, come avevano fatto i loro de- 
nari a soldo a soldo, sudando ed affaticandosi ! A 
giornata ci andava proprio perche il nonno ve lo 
. conduce va, e non gli bastava ancora l'anima- di dir 
di no. Ma quando il soprastante gli stava addosso 
come un cane, e gli gridava dalla poppa: — Oh! 
laggiu, ragazzo! che facciamo? — Gli veniva vo- 
glia di dargli del remo sulla testa, e preferiva star- 
sene ad aggiustare le nasse, e rifare le maglie delle 
reti, seduto sulla riva, colle gambe distese, e la schie- 
na appoggiata ai sassi; che allora se poire stava un 
momento colle rnani sotto le ascelle nesstuio gli di- 
ceva nulla. « 

Lk veniva anche a stirarsi le braccia Rocco Spatu, 
e Vanni Pizzuto, quando non aveva che fare, fra 
una barba e l'altra, ed anche Piedipapera, che era 
il suo mestiere di chiacchierare con questo e con 
quello per cercare le senserie. E si discorreva di ci6 
che succedeva in paese, di quello che donna Rosolina 
aveva raccontato a suo fratello, sotto il sigillo della 
confessione, quando era stato il tempo del colera, 
che don Silvestro le aveva truffato 25 onze, e non 
poteva andare dal giudice, perche le 25 onze donna 
Rosolina le aveva rubate a suo fratello il vicario, e si 
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sarebbe saputo il motive per cui aveva date in mano 
a don Silvestro quel denaro, per sua vergogna! 

„ — Poi, — osiserv6 Pizzuto, — donde l'erano venute 
le 25 onze a donna Rosolina? «Roba rubata non 
dura ». i 

— Almeno erano sempre nella casa, — diceva Spa- 
tu; — se mia rnadre avesse 12 tari, e gliele prendessi, 
che passerei per ladro? 

Di ladro in ladro vennero a parlare dello zio Cro- 
cifisso, il quale aveva preso piu di 30 onze, dicevano, 
con tanta gente che era morta di colera, e gli erano, 
rimasti i pegni. Ora Campana di legno, pier non saper 
che fare di tutti quegli anelli e di tutti quelli orec- 
chini rimasttigli in pegtio, si maritava con la Vespa; 
la cosa era certa, che l'avevano visto persino an- 
dare a farsi scrivere al Municipio, presente don Sil- 
vestro. — Non e vero che se la piglia per gli orecchi- 
ni, — diceva Piedipapera, il quale poteva saperlo. 
— Gli orecchini e le collane alia fin fine sono d'oro 
ed argent o colato, e avrebbe potuto andare a ven- 
derli alia citta; anzi ci avrebbe guadagtiato il tanto 
per tanto sui denari che ha dati. Se la piglia perche 
la Vespa gli fece vedere e toccare con mano che 
stava per andare dal notaio, con compare Spatu, ora 
che la Mangiacarrubbe s'e tirato in casa Brasi Ci- 
polla. Scusate veh! compare Rocco. 

— Niente niente, compare Tino; — rispose Roc- 
co Spatu. - A me non ttne ne importa; perche chi si 
fida di quelle canaglie di femmine, e un porco.UPer 
me la mia innamorata e la Santuzza, che mi fa crc- 
denza quando vogho; e ne vuol due della Mangia- 
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carrubbe nella sua bilancial con quel petto, eh? com- 
pare Tino? 

— « Ostessa bella conto caro ! » — disse Pizzuto 
sputacchiando. 

— Cercano il marito per farsi mantenere da lui! 

— aggiunse 'Ntoni. — Tutte le stesse! — E Piedipa- 
pera seguit6 : — Lo zio Crocifisso allora corse trafelato 
dal notaio, che aveva il fiato ai denti. Cosl se la 
piglia la Vesipa. 

— Bella sorte eh? quella della Mangiacarrubbe! 

— esclam6.' Ntoni. 

— Brasi Cipolla, da qui a cent'anni che muore 
suo padre, se Dio vuole, sara ricco come un maiale, 

— disse Spatu. 

— Adesso suo padre fa il diavolo, ma col tempo 
chinera il capo. Non ha altri figli, e non gli resta 
altro che maritarsi, se non vuole che la sua roba 
se la goda la Mangiacarrubbe alia sua barba. 

— Io ci ho gusto, — conchiuse 'Ntoni. — La 
Mangiacarrubbe non ha niente. O perche padron Ci- 
polla deve essere ricco soltanto lui? 

Qui prese parte al discorso lo sfpeziale, il quale 
veniva a fumare la sua pipa sulla riva, dopo desi- 
nare, e pestava Tacqua nel mortaio che cosl il mon- 
do non andava bene, e bisognava buttare in ana 
ogni cosa, e rifar da capo. Ma con.quella gerite 11, 
era proprio come pestar Tacqua nel mortaio. II solo 
che ne capisse qualche cosa era 'Ntoni, che aveva visto 
il mondo, e aveva aperto un po' gli occhi come i 
gattini; da soldato gli avevano insegnato a legge- 
re, percio andava anche luji stilla porta della spe- 
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zieria, a sentire quello che diceva il giornale, e a 
chiacchierare collo speziale, il quale era un buon dia- 
volaccio con tutti, e non aveva pel capo i fumi di 
sua moglie, la quale lo sgridava — O tu rJerchk t'im- 
mischi negli affari che non ti riguardano? 

— Le donne bisogna lasciarle dire, e far le cose 
di nascosto; — diceva don Franco appena la Signora 
se ne saliva nella sua stanza. Lui non aveva difficolta 
di starsene in sinedrio anche con quelli senza scarpe, 
purche non mettessero i piedi sui regoli delle sicranne ; 
e spiegava loro parola per parola quello che diceva 
il giornale, mettendoci il dito, che il mondo avrebbe 
dovuto andare come era scritto la. 

Don Franco, arrivando sul greto quando gli amici 
tene\mno quei discorsi, amimiccava a 'Ntoni Mala- 
voglia, il quale rimendava le maglie delle reti colle 
gambe distese e la schiena appoggiata ai sassi, e 
gli faceva dei cenni col capo, scuotendo la barbona 
in aria. — Eh! bella giustizia che certuni abbiano a 
rompersi la schiena contro i sassi, e degli altri stiano 
colla pancia al sole, a fumar la pipa^ mentre gli 
uomini dovrebbero essere tutti fratellyTha detto Gesu, 
il piu gran rivoluzionario che ci sia stato, e i suoi 
preti al ^iorno d'oggi fanno i Birri e le spde! Non 
lo sapevano che Faffare di don Michele colla San- 
tuzza Taveva scoperto don Giammaria, nella confes- 
sione ? . : 

— Altro che don Michele? La Santuzza ci ha mas- 
saro Filippo; e don Michele ronza sempre per la 
via del Nero, senza nessuna paura di comare Zup- 
pidda e della sua conocchia! Lui ci ha la pistola. 
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— Tutte e due vi dico! Coteste che si confessa- 
no ogni domenica hanno il sacco graxide da metterci 
i peccati; per questo la Santuzza porta la medaglia 
sul petto! per coprire le porcherie che ci start sotto. 

— Don Michele perde il tempo oolla Zuppidda; 
il segretario ha detto che vuol farla cascare coi suoi 
piedi come una pera matura. 

— Ma si! Intanto don Michele si diverte colla 
Barbara, e con le altre che stanno nella via. — Lo 
so io — e ammiccava di soppiatto a 'Ntoni. — Non 
ha niente da fare, e ogni giorno ha i suoi quattro 
tarl di soldo. 

— Quello che dico sempre! — ripeteva lo speziale 
tirandosd la barba. — Tutto il sistema e cosl; pa- 
gar degli sfaccendati per non far niente, e farci le 
corna, a noi che li paghiamo! ecco che cos'e. Delia 
gente che ha quattro tart al giorno per stare a pas- 
seggiare sotto le f inestre della Zuppidda ; e don Giam- 
maria che si pappa la hra al giorno per confessare la 
Santuzza, e sentire le porcherie che gli racconta; e 
don Silvestro.... so io! e rnastro Cirino che e pagato 
per romperci gli stivali colle sue carnpane, ma i 
lumi poi non li accende, e si miiette in tasca l'olio, che 
11, al jmunicipio poi/ci son ajtre porcherie! in fede 
mia! E volevano far casa nuova di tutti nella barac- 
ca, ma poi si sono intesi un'altra volta, don Silve- 
stro e gli altri, e non ne hanno parlato piu.... Tale 
e quale come quegli altri ladri del Parlamento, che 
chiacchierano e chiacchierano fra di loro; ma ne sa- 
pete niente di quel che dicono? Fanno la schiuma 
alia bocca, e sembra che vogliano prendersi pei ca- 
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pelli di momenta in momento, ma poi ridono sotto 
il riaso dei minchioni che ci credbno. Tutte vesciche 
pel popolo che paga i ladri e i ruffiani, e gli sbirri 
come don Michele. 

— Che bella cosa, — disse 'Ntoni, — quattro tari 
al giorno per andare a passeggiare di qua e di la. 
Io vorrei essere guardia doganale. 

— Ecco! ecco! — esclamd don Franco cogli oc- 
chi che schizzavano dalla testa. — Vedete la con- 
seguenza.^del cisternal La conseguenza e che tutti 
diventano canaglia. Non vi offenxlete, compare 'Ntoni. 
« II pesce puzza dalla testa ». Anch'io sarei come voi, 
se non avessi studiato, e non avessi quel mestiere 
da guadagnarmi il pane. 

Infatti dicevano che era un bel mestiere quello che 
gli aveva insegnato suo padre alio speziale, di pe- 
stare nel mortaio, e di far tienari coll'acqua sporca; 
mentre c'era gente che ,<JloveVa cuocersu le coma al 
sole, e cavarsi gli occni colle inaglie delle reti, e 
prendersi il granchio alle gambe e alia schiena per 
guadagnarsi dieci soldi; e cosi lasciarono le reti e 
le chiacchiere, e se ne tornarono all'osteria sputac- 
chiando per la strada. z 
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XIII. 



Padfon 'Ntoni, come il nipote gli arrivava a casa 
ubbriaco, la sera, faceva di tutto per mandarlo a 
letto senza che gli altri se ne awedessero, perche 
questo non c'era rnai stato nei Malavoglia/ g gli ve- 
nivano le lagrime agli occhi. La notte, quando si 
alzava e chiamava Alessi per andare al mare, la- 
sciava doranire l'altro; tanto, non sarebbe stato buono 
a nulla. 'Ntoni da prima se ne vergognava, e an- v 

dava ad aspettarli sulla riva appena torn^w^b, colla 
testa bassa. Ma a poco a poco ci fecfe* il callo, e 
diceva fra di se: — Cosl domani fareario anoora 
domenkal ) \ 

II povero vecchio cerc6 tutti i mezzi di toccar- 
gli il cuore, e di nasicosto gli fece persino esorciz- 
zare la camicia da don Giaimmaria, e spese tre tari. — 
Vedi! — gli diceva, — questo non c'e mai stato 
nei MalaVoglia! Se tu prendi la mala strada di Roc- 
co Spatu, tuo frateilo e le tue sorelle ti verranno 
dietro. « Una mela fradicia guasta tutte le altre », 
e quei soldi che abbiarno messo insieme con tanto 
stento se ne anderanno in fumo. «Per un pescatore 
si perde la barca», e allora che faremo? 

* Ntoni restava a capo chino, o brontolava fra i 
denti; ma Tindomani tornava da capo, e una volta 
glielo disse : — Che volete? almeno quando non sono 
piu in sfensi non penso alia mia disgrazia. 
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— Che disgrazia! Tu hai la salute, sei giovane, 
sai il tuo mestiere, die ti rnanca? Io che son vec- 
chio, e tuo fratello che e ancora un ragazzo, ci siamo 
tirati su dal fosso. Ora se tu volessi aiutarci, torne- 
remo ad essere quelli che eravamo, se non piu col 
cuore contento, perche quelli che sono morti non 
tornano piu, almeno senza altre angustie; e tutti uniti, 
come devono stare le dita della imano, e col pane in 
casa. Se io chiudo gli occhi come resterete voi altri? 
Adesso, vedi, mi tocca d'aver paura ogni volta che 
c'imbarchiamo per andar lontano. E son vecchio!... 

Quando il nonno riestiva a toccargli il cuore, 'Nto- 
ni si metteva a piangere. I fratelli, che sapevano tutto, 
si rincantucciavano, appena lo sentivamo venire, come 
ei fosse un estraneo, o quasi avessero paura di lui; 
e il nonno, col rosario in rnano, borbcrttava: — O 
anima benedetta di Bastianazzo ! O aniima di mia nuora 
Maruzza! fatelo voi il miracolo! — Come Mena lo 
vedeva arrivare colla faccia palhda e gli occhi lustri, 
gli diceva: — Entra da questa parte, che ci e il 
nonno I — E lo faceva entrare dalla porticina della 
cucina; poi si metteva a piangere cheta cheta ac- 
canto al.focolare; tanto che 'Ntoni disse alia fine: 
— Non voglio andarci piu all'osteria, neanche se 
m'ammazzano I E torn6 a lavorare di buonavoglia co- 
me prima; anzi, si alzava prima degli altri, e andava 
ad aspettare il nonno alia marina, che ci volevano 
due ore a far giorno, i T r e Re erano ancora alti 
sul campanile del villaggio, e i grilli si udavano tril- 
lare nelle chiuse come se fossero 11 accanto. II nonno 
non ci capiva piu nella camicia dalla contentezza.; 
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andava chiacchierando con lui onde provargli come 
gli volesse bene, e fra di s& diceva: — Son l'anime 
sante di sua madre e di suo padre che hanno fatto 
il jmiracolo. 

II iniracolo duro tutta la settimana, e la donxenica 
'Ntoni non voile nemmeno aiidare in piazza, per non 
vedere Tositeria da lontano e gli amici che lo chia- 
mavano. Ma si ronipeva le mascelle a sbadigliare 
tutto quel giorno in cui non aveva nulla da fare, e 
non finiva piu. Oramai non era lin ragazzo per pas- 
sare il tempo ajd andare per le ginestne nella s c i a r a, 
cantanido come suo fratello Alessi e la Nunziata, o a 
spazzare la casa come Mena, e neimlmeno un vec- 
chio come il nonno per divertirsi ad accomodare i 
barilotti sfondati, e le nasse sfasciate. Egli rest6 se- 
duto accant6 alia porta, nella strada del Nero, che 
non ci passava nemmeno una gallina, e sentiva le 
voci e le risate all'osteria. Tanto che and6 a dor- 
mire per non sapere che fare, e il lunedl torn6 a 
fare il muso lungo. II nonno gli diceva: — Per te 
s'arebbe rneglio che_j aoja venisse la dom enica ; per- 
ch^ il giorno dopo sei come se fossi pazzo. — Ecco 
quello che era meglio per lui, che non vtenisse tnai 
la domenica 1 e gli cascava il cuore per terra a pen- 
sare die tutti i giorni fossero dei lunedl. Sicche, quan- 
do 'tornava dal mare, la sera, non aveva voglia neim- 
meno d'andare a dormire, e si sfogava a scorazzare di 
qua e di Ik colla sua disgrazia, tanto che infine venne 
a capitare di nuovo all'osteria. 

Prima, allorche tornava a casa malfermo sulle gam- 
be, si ficcava dentro mogio mogio, facendosi piccino 
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e balbettando delle scuse, o almeno non fiatava. Ma 
ora alzava la voce, litigava colla sorella se l'aspet- 
tava sull'uscio, colla faccia pallida e gli occhi gonfi, 
e se gli diceva sottovoce d'entrare dalla cucina che 
in casa c'era il nonno. — A |me non me ne importa! 
— rispondeva. II giorno dopo si levaVa stravolto e 
di cattivo umore; e cominciava a gridare e bestem- 
miare dalla imattina alia sera. 

Una yolta success e una brutta stena. II nonno, 
non sapendo piu che fare per toccargli* il cuore, 
l'aveva tirato nell'angolo della cameruccia, ad usci 
chiusi, perche non udissero i vlcini, e gli diceva pian- 
gendo come un ragazzo, il povero vecchio: — Oh 
'Ntonil non ti ramfaienti che qui c'e morta tua ma- 
die? Perche vuoi darle questo dolore a tua madre, 
di vederti fare la riescita di Rocco Spatu? Non lo 
vedi come stent a e si affatica la povera cugina Anna 
per queirubbriacone di suo figlio? e come piange 
alle volte, allorche non ha pane da dare agli altri 
suoi f igliuoli, e non le basta il cuore di ridere ? « Chi 
va col lupo allupa» e «chi pratica con zoppi ali'anno 
zoppica». Non ti rammenti quella notte del colera 
che eravamo qui tutti davanti a quel lettuccio, ed 
ella ti raccomandava Mena e i ragazzi? — 'Ntoni 
piangeva come un vitello slattato, e diceva che vo- 
leva morire anche lui; ma poi adagio adagio tor- 
nava alFosteria, e la notte, invece di venire a casa, 
andava per la via, fermandosi dietro gli usci, colle 
spalle appoggiate al muro, stanco morto, insieme a 
Rocco Spatu e Cinghialenta ; e si metteva a cantare 
con loro, per scacciare la malinoonia. 
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Infine il povero padron 'Ntoni non osava piu mo- 
strarsi per le strade dalla vergogna. II nlpote invece, 
per evitare le prediche, veniva a casa colla faccia 
scura; cosl non gli rompevano la devozione con le 
solite prediche. CGik le prediche se le faceva da se 
stesso, a voce bassa, ed era tutta colpa della sua 
disgrazia che l'aveva fatto nascere in quello stato.>? 

E andava a sf ogarsi collo speziale e con altri di 
quelli che avevano un po' di tempo per chiacchierare 
dell'ingiustizia sacrosanta che ci e a questo mondo 
in ogni cosa; che se uno va dalla Santuzza, per 
dimenticare i suoi guai, si chia'ma ubbriacone; men- 
tre tanti altri che si ubbriacano a casa di vin buono 
non hanno guai per la testa, ne nessuno che li rim- 
proveri o faccia loro la predica di andare a lavo- 
rare, giacche non hanno nulla da fare, e son ricchi 
per due; eppure tutti siamo figli di Dio alio stesso 
modo, e ognuno dovrebbe avere la sua parte egual- 
mente. — Quel ragazzo 11 ha del talento! — diceva 
lo speziale a don Silvestro, e a padron Cipolla, e 
a chi voleva sentirlo. — Vede le cose all'ingrosso, 
cosi alia carlona, mia; il sugo c'e; non e colpa sua se 
non sa esprimersi nieglio; e colpa del governo che 
lo lascia nell'ignoranza. 

Per istruirlo gli portava il Secolo e la Gaz- 
zetta di Catania. Per6 'Ntoni si seccava a 
leggere; prima di tutto perche era una fatica, e 
quand'era soldato gli avevano insegnato a leggere 
per forza; ma adesso era libero di fare quello che 
gli pareva e piaceva, e aveva un po' dimenticato come 
si cacclano insieme le parole riello scritto. Poi tutte 

Vbroa. / Malavoglia. 17 
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quelle chiacchiere staxnpate non gli mettevaho un 
soldo in tasca. Che gliene importava a lui? Don 
Franco glielo spiegava lui perche avrebbe dovuto im- 
portargliene ; e quando passava don Michele per la 
piazza, glielo indicava colla barbona, ammiccando, 
e gli spifferava sottovoce che passava per donna 
Rosolina anche guello, ora che aveva sentito come 
donna Rosolina avesse dei denari, e li dkva alia gfente 
per farsi sposare. 

— Bisogna cominciare dal levarci dai piedi tutti 
costoro col berretto gallonato. Bisogna far la rivo- 
luzione. Ecco quello che bisogna fare! 

— E voi cosa mi date per fare la rivoluzione? 
Don Franco allora si stringeva nelle spalle, e se 

ne andava indispettito a pestare l'acqua sporca nel 
mortaio; giacche con gente siffatta era proprio pestar 
l'acqua nel mortaio, diceva- E Piedipapera, appena 
'Ntoni voltava le spalle, soggiungeva sottovoce: 

— Se volestse ammaazzare don Michele, dovrebbe 
amtmazzarlo per qualche altra cosa; che gli vuol ru- 
bare la sorella; ma 'Ntoni e peggio d'un maiale, 
tanto che si fa mantenere dalla Santuzza. — Piedi- 
papera se lo sentiva sujlo stomacp don Michele, dac- 
che guardava cogli occhi torvi lui e Rocco Spatu e 
Cinghialenta quando li incontfava; perci6 voleva le- 
varselo davanti. 

Quelle povere Malavoglia erano arrivate al punto 
che andavano per le bocche di tutti, per colpa del 
fratello, tanto i Malavoglia erano caduti in bassa for- 
tuna. Ora tutto il paese sapeva che don Michele 
passava e ripassava per la strada del Nero, onde 
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far dispetto alia Zuppidda, la quale stava a guardia 
di sua figlia colla conocchia in mano. Intanto don 
Michele per non perdere i suoi passi, aveva gettato 
gli occhi siu di Lia, la quale si era fatta una bella 
ragazza anche lei, e non aveva nessuno che le stesse 
a guardia, tranne la sorella che si faceva rossa per 
lei, e le diceva : — Rientriaimo in casa, Lia. Sulla 
porta non <ci stiamo bene ora che siarnio orfane. 
Ma la Lia era vanerella peggio di suo fratello 
'Ntoni, e le piaceva starsene sulla porta a far ve- 
dere il fazzoletto colle rose, che ognuno le diceva : 

— Come siete bella con quel fazzoletto, comare Lia ! 

— e don Michele se la mangiava cogli occhi. 

La povefa Mena, mentre stava Ik sulla porta, ad 
aspettare il fratello che tornava a casa ubbriaco, si 
sentiva cosl stanca ed. awilita che le cascavano le 
braccia quando voleva tirare in casa la sorella, per- 
che passava don Michele, e Lia le rispondeva: — 
Hai paura che mi mangi? Gia, nessuno ne vuole 
di noi altri, ora che non abbiamo piu niente. Non 
lo vedi come e andato a finire mio fratello, che non 
lo vogliono nemmeno i cani! 

— Se 'Ntoni avesse fegato, — andava dicendo Pie- 
dipapera, — se lo leverebbe dinanzi quel don Michele. 

'Ntoni invece voleva levarsi dinanzi don Michele 
per un'altra cosa. La Santuzza, dopo che l'aveva 
rotta con don Michele, aveva preso a ben volere 
'Ntoni, per quel modo di portare il berretto sul- 
l'orecchio, e di dondolare le spalle camminando che 
aveva preso da soldato; e gli metteva in serbo sotto 
il banco tutti i piatti coi resri che lasciavano gli av- 
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ventori; e un po' di qua un po' di la gli riempiva 
ancHe il bicchiere. In tal modo lo manteneva per 
Tosteria grasso e unto come il cane del macellaio. 
Al bisogno poi 'Ntoni si disobbligava facendo a pu- 
gni con quegli avventori della malannata, che cer- 
cano il pelo nelTuovo all'ora del conto, e gridano 
e bestemmiano prima di pagare. Cogii amici della 
taverna invece era allegro e chiacchierone, e teneva 
d'occhio anche il banco, allorche la Santuzza andava 
a iconfessarsi. Sicche, tutti cola gli volevano bene 
come se fosse a casa sua; tranne lo zio Santoro il 
quale lo gtiardava di malocchio,' e borbbttava, fra 
un'avemaria e Taltra, contro di lui, che viveva alle 
spalle di sua figlia, come un canonico; la Santuzza 
risJpondeva che era la padrona, ft Je voleva far vi- 
vere alle sue spalle 'Ntoni Malavoglia, grasso come 
un canonico; segno che ci aveva il suo piacere, 
e non aveva piu bisogno di nessuno. 

— SI! si! — brontolava lo zio Santoro, quando 
poteva chiapparla un moimento a quattr'oechi- — Di 
don Michele ne hai sempre bisogno. Massaro Filippo 
m'ha detto died volte che e tempo di finirla, che il 
vino nuovo non pu6 tenerlo piu tiella cantina, e 
bisognerebbe farlo entrare in paese di contrabbando. 

— Massaro Filippo pensa al suo interesse. Ma io, 
vedete, dovessi pagare il dazio due volte, e il con- 
trabbando, don Michele non lo Voglio piu, ho e poi no ! 

Ella non voleva perdohare a don Michele quella 
partaccia che gli aveva fatta colla Zuppidda, dopo 
tanto tempo ch'era stato trattato % come un canonico 
nell'osteria, per ramore dei suoi galloni^ e 'Ntoni 
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Malavoglia, senza galloni, valeva dieci volte don Mi- 
chele; a lui, quello che gli dava glielo dava di tutto 
cuore- 'Ntoni si guadagnava il pane in tal modo, 
e quando il nonno gli rimproverava il suo far hulla, 
e la sorella lo guardava tristamente, cogli occhi fissi, 
rispondeva: — Forse che vi costo qualche cosa? 
Dei denari della casa non ne spendo, e il mio pane 
me lo guadagno da ime. — Meglio sarebbe che tu 
morissi di fame, gli diceva il nonno, e che avessimo 
a morire tutti oggi stesso! — Infine nessuno parlava 
piu, seduiti dov'erano, e voltandosi le spalle. Padron 
'Ntoni era ridotto a non aprir bocca, per non liti- 
gare col nipote; e 'Ntoni poi, quand'era stanco della 
predica, piantav.* i tutti della paranza^ a piagnuco- 
lare, e se ne andava a trovar Rocco o compare 
Vanni, coi quali si stava allegri e se ne trovava sem- 
pre una niiova da inventare. v . 

Una volta inventaiono di fare la serenata alio zio 
Crocifiss^, la notte in cui s'era maritato colla Ve- 
spa, e condussero sbtto le f inestre di ' lui tutti coloro 
cui lo zib Crocifisso non voleva prestare pdu un sol- 
do, coi cocci, e le pentole fesse, i campanacci del 
beccaio e gli ^zufoli di canna, a fare il baccano e un 
casa del diavolo sino a mezzanotte, talche la Ve- 
spa Tindomani s'alz6 piu verde del solito, e se la 
prese con quella canaglja della Santuzza, nella ta- 
verna della .quale s'era macchinata tutta quella bir- 
bonata, per gelosia che lei se Tera trovato il marito, 
onde stare* -in grazia di Dio, mentre le altre erano 
sempre nel peccato mortale, e facevano mllle porche- 
rie, sotto rabitiito. della Madonna. 
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La gente gli rideva sul muso alio zio Crocifisso, 
come lo vide sposo sulla piazza, vestito di nuovo, 
e giallo come un morto, dalla paura che gli aveva 
fatto la Vespa con quel vestito nuovo che costava 
denari. La Vespa era sempre a spendere e spande- 
re, che se Tavessero lasciata fare avrebbe vuotato 
il sacco in una settimana ; e diceva che la padfona 
adtesso era lei, tan to che* tutti i giorni c'era il dia- 
volo dallo zio Crocifisso. Sua moglie gli piantava 
le unghie sulla faccia, e gli gridava che voleva aver 
le chiavi lei, e non voleva star sempre a desiderare 
un pezzo di pane e un fazzoletto nuovo peggio di 
prima; perche se avesse saputo quel che le doveva 
venire dal matrimonio, con quel bel marito che le 
era toccato, si sarebbe tenuta la chiusa e la me- 
daglia di figlia di Mafia, piuttosto; gia, tanto e tanto 
avrebbe potuto portarla ancora, la meSaglia di figlia 
di Maria! E lui strillava che era rovinato; che non 
era piu padrone del fatto suo; che v'era tuttora 
il colera in casa, e volevano farlo morire di cre- 
pacuore prima del tempo, per sfcialacquarsi allegra- 
mente la roba che egli aveva stentato tanto a rag- 
granellare! Lui pure, se avesse saputo tutto questo, 
avrebbe mandato al diavolo la chiusa e la moglie; 
che gia lui di moglie non ne aveva bisbgno, e l'ave- 
vano preso per if collo, facendogli credere che la 
Vespa avesse acchiappato Brasi Cipolla, e stesse per 
scappargli insieme alia chiusa, maledetta chiusa! 

Giusto in quel punto si seppe che Brasi Cipolla 
s'era lasciato rubare dalla Mangiacarrubbe, come un 
bietolone, e padron Fortunato li andava eercando per 
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la s c i a r a, e pel vallone, e sotto il ponte, colla schiu- 
ma alia bocca, giurando e spergiurando che se li 
trovava voleva dar loro tante di quelle piedate, e 
farsi Venire le orecchie di suo figlio nelle mani. 
Lo zio Crocifisiso a quel discorso si cacciava le mani 
nei capelli anche lui, e diceva che l a Zuppid d a , Ta- 
veva rovinato a non rapire Brasi una settimana prima. 
— Questa e stata la volontk di Dio! — andava di- 
cendo piccKiandosi il petfd; — la volontk di Dio 
e stata che io m'avessi a pigliare la Vespa per ca- 
stigo dei miei peccati! — E dei peccati doveva aver- 
cene grossi assai, perchfe la Vespa gli awelenava il 
pane in bocca, e gli faoeVa soffrire le pene del pur- 
gatorio, notte e giorno. Per giunta poi si vantava 
di essergli fedele, che non avrebbe guardato in faccia 
un cristiano, fosse giovane e bello come 'Ntoni Ma- 
lavoglia o Vanni Pizzuto, per tutto Toro del mondo; 
mentre gli uomini le ronzav^no sempre attorno a 
•tentarla come ci avesse il miele nelle gonnelle. — 
Se fosse vero andrei a chiamarglielo io stesso co- 
lui! — borbottava lo zio Crocifisso; — purche me 
la Jevasise davanti! E diceva pure che avrebbe pa- 
gato qualche cosa a Vanni Pizzuto o a 'Ntoni Ma- 
lavbglia perche gli facessero le corna, giacche 'Ntoni 
faceva 'quel mestiere. — Allora potrei mandarla via 
quella istrega che mi son cacciata in casa! 

Ma 'Ntoni il mestiere lo faceva dove era grasso, 
e ci mangiava e beveva, che era un piacere a ve- 
derlo. Ora portava la testa alta, e se la rideva se 
il nonno gli diceva qualche parola a bassa voce ; 
adesso* era il nonno che si faceva piccino, quasi il 
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torto fosse suo. 'Ntoni diceva che se non lo vo- 
levano in casa sapeva dove andare a dormire, nella 
stalla della Santuzza; e gia non spendevano nulla 
a casa sua per dargli da mangiare. Padron 'Ntoni, 
e Alessi, e Mena, tutto quello che buscavano colla 
pesca, col telaio, al lavatoio, e con tutti gli altri 
mestieri, potevano metterlo da parte, per quella fa- 
mosa barca di san Pietro, colla quale si guadagnava 
di rcmpersi le braccia tutti i giorni per un rotolo 
di pesce, o per la casa del nespolo, riella quale si 
sarebbe andati a crepare allegramente di famel tanto 
lui un soldo non l'avrebbe voluto; poverq diavolo 
per povero diavolo, preferiva godersi un po' di ri- 
poso, f inche era giovane, e non abbaiava la notte 
come il nonno. 11 sole c'era li per tutti, e Fombra 
degli ulivi per mettersi al fresco, e'la piazza per 
passeggiare, e gli scalini della chiesia per stare a 
chiacchierare, e io stradone per veder passare la gente 
e sentir le notizie, e l'osteria per mangiare e bere 
cogli amici. Poi quando gli sbadigli vi rompevano 
le mascelk, si giocava alia mora, o a briscola; e 
quando infine ?i aveva sonno, ci era 11 la chiusa 
dove pascevano i montoni di compare Naso, per sdra- 
iarsi a dormire ii giorno, o la stalla di cornare suor 
Mariangela quand'era notte. 

— Che non ti vergogni di far questa vita? — 
gli disse alfine il nonno, il quale era venuto appo- 
sta a cercarlo colla testa bassa e tutto curvo; e pian- 
geva come un fanciullo nel dir cosl, tirandolo per 
la manica dietro la stalla della Santuzza, perche nes- 
suno li vedesse. ~ E alia tua casa non ci pensi? 
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e ai tuoi fratelli non ci pensi ? Oh, se fossero qui 
tuo padre e la Loriga! 'Ntoni! 'NtoniL. 

— Ma voi altri ve la passate forse meglio di me 
a lavorare, e ad affannarvi per nulla? £ la nostra 
maia sorte infame! ecco cos'e! Vedete come siete 
ridotto, che sembrate un arco di violino, e sino a 
vecchio avete fatto sempre la stessa vita! Ora che 
ne avete? Voi altri non conoscete il mondo, e siete 
come i gattini cogli occhi chiusi. E il pesce che pe- 
scate ve lo mangiate voi? Sapete per chi lavorate, 
dal lunedi al sabato, e vi siete ridotto a quel rriodo 
che non vi vorrebbero neanche all'ospedale ? per quelli 
che non fanno nulla, e che hanno denari a palate 
lavorate I 

— Ma tu non ne hai denari, ne io ne ho! Non 
ne abbiamo avuti mai, e ci siamo guadagnato il pane 
come vuol Dio; e per questo che bisogna darsi le 
mani attorno, a guadagnarli, se no si muore di fame. 

— Come vuole il diavolo, volete dire! Che e tutta 
opera di Satanasso la nostra disgrazia! Ora sapete 
quel che ci aspetta, quando non potrete piu darvele 
attorno le mani, perche i reumatismi le avranno ri- 
dotte come una radica di vite? Vi aspetta il val- 
lone sotto il ponte per andare a creparvi. 

— No ! no ! — eselam6 il vecchio tutto giulivo, 
e gettandogli al collo le braccia rattratte come ra- 
dkhe di vite. — I denari per la casa ci son gia, 
e se tu ci aiuti.... 

" — Ah! la casa del nespolo! Credete che sia il 
piu bel palazzo del mondo, voi che non avete visto 
altro ? 
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— Lo so clie non e il pl'fii bel palazzo del rhoncTo. 

Ma non dovresiti dirlo tu che ci sei nato, tanto piu 

che tua madre non ci e rnorta. 

/ — Nemmeno mio padre non ci e morto. II no- 

/ stro mestiere e di lasciare la pelle laggiu, in boc- 

\ ca ai pescicani. Almeno, finche non ce la lascio, 

voglio godermi quel po* di bene clie posso trovare, 

giacche e inutile logorarmi la pelle per niente! E 

,' poi? quando avrete la casa? e quando avrete la bar- 

i ca? E poi? e la dote di Mena? e la dote di Lia?... 

Ah ! sangue di Giuda ladfo ! che malasorte e la nostra ! 

II vecchio se ne ando desolato, scuotendo il capo, 
col dorsb curvo, che le parole amare del nipote 
l'avevano schiacciato peggio di un pezzo di scoglio 
piombatogli sulla schiena. Adesso non aveva piu co- 
raggio per nulla, gli cascavano le braccia, e aveva 
voglia di piangere. Non pioteva pensare ad altro, 
se non che Bastianazzo e Luca non ci avevano mai 
avuto pel capo quelle cose che ci aveva 'Ntoni, e 
avevano sempre fatto senza larnentarsi quello che 
dovevano fare; e mulinava pure che era inutile pen- 
sare alia dote di Mena, e di Lia, giacche non ci 
sarebbero arrivati mai. 

La povera Mena pareva che lo sapesse 'anche lei, 
tanto era awilita. Le vicine ora tiravano di lun^o 
dinanzi alia porta dei Malavoglia, come durasW il 
colera, e la lasciavano sola, accanto alia sorella Col 
fazzoletto colle rose, o insieme alia Nunziata, e alia 
cugina Anna, quando esse facevano Ja caritk di ve- 
nire a cianciare un po' ; giacche la cugina Anna ci 
aveva anche lei, poveretta, queirubbriacone di Rocco, 
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e oramai tutti lo sapevano; e la Nunziata era trop- 
po piccola quando quel bel mobile di suo padre 
l'aveva piantata per andarsene a cercare fortuna al- 
trove. Le poverette s'intendevano fra di loro appunto 
per questo, quando discorrevano a bassa voce, col 
capo chino, e le mani sotto il grembiule, ed anche 
quando tacevano, senza guardarsi in viso, pensando 
ognuno ai casi suoi. — Quando si e ridotti alio stato 
in cui siamo, — diceva Lia che parlava come una 
donna fatta, — bisogna aiutarsi da se, e che ognu- 
no pensi ai suoi interessi. 

Don Michele di tanto in tanto si fermava a sa- 
lutarle o a dir qualche barzelletta; tanto che le donne 
si erano adidomesticate col berretto gallonato, e non 
ne avevano piu paura: anzi la Lia s'era lasciata 
andare a dire anche lei le barzellette, e ci rideva 
sopra; ne la Mena osava sgridarla, o andarsene in 
cucina e Jasciarla sola, ora che non aveva piu la 
madre; e restava 11 anche lei accasciata su di se 
stessa, guardando di qua e di Ik della strada con 
ii occhi stanchi. Oramai come si vedeVa che i vi- 
, cjoii li aVevano abbandonati, le si gonfiava il cuore 
/■tli riconoscenza ogni volta che don Michele con tutto 
:?^il suo "berretto gallonato non sdegnava di fermarsi 
*' sulla porta del Malavoglia a far quattro chiacchiere. 
E se don Michele troVava la Lia sola, la guardava 
negli occhi, tirandosi i mustacchi, col berretto gal- 
lonato messo alia sgherra, e le diceva — Che bella 
ragazza che siete comare Malavoglia! 

Nessuno le aveva detto questo; perci6 ella si fa- 
ceva rossa come un pomodoro. 
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— Come va che non vi siete maritata ancora? 
— le diceva anche don Michele. 

Ella si stringeva nelle spalle, e rispondeva che non 
lo sapeva. 

— Voi dovreste avere la veste di lana e seta, e 
gli orecchini lunghi ; che allora, in p'arola d'onore, 
gli fareste tenere il canideliere a molte signore della 
citta. ' 

— La veste di lana e seta non fa per me, don 
Michele! — rispondeva Lia. 

— O perche? La Zuppddda non l'ha? e la Man- 
giacarrubbe, ora che ha acchiappato Brasi di padron 
Cipolla, non l'avra anche lei ? e la Vespa, se la vuole, 
non se la fara come le altre? 

— Lorp son ricche, loro! 

— Sorte scellerata! — esclamava don Michele bat- 
tendo col pugno sulla sciabola. — Vorrei pigliare un 
terno al lotto, vorrei pigliare, co'mare Lia! per farvi 
vedere cosia son capaoe di fare! 

Alle volte don Michele aggiungeva: • — Permet- 
tete? — colla mano nel berretto, e si metteva a 
sedere li vicino sui sassi, mentre non aveva da fare. 
Mena credeva che volesse stare 11 per comare Bar- 
bara, e non gli diceva nulla. Ma don Michele alia 
Lia le giurava che non era per la fearbara, e non 
ci aveva mai pensato, sulla santa parola d'onore ! 
Pensava a tutt'altro lui, se non lo sapeva comare 
Lia ! . . . i , '; 

E si fregava il mento, o si tirava i baffi guar- 
dandola come il basilisco. La ragazza si faceva di 
mille colori e si alzava per andarsene. Pero don Mi- 
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chele la prendeva per la mano, e le diceva: — Per- 
che volete farmi quest'offesa, comare Malavoglia? 
Restate li, che nessuno vi mangia. 

Cosl, mentre aspettavano gii uomini dal mare, pas- 
savano il tempo; ella sulla porta, e don Michele sui 
sassi, slminuzzando qualche sterpolino per non sa- 
pere che fare, e le domandava : — Che ci verreste 
a stare nella citta? 

— Che verrei a farci nella citta? 

'— Quello £ il posto per voi! Voi non siete fatta 
per star jqui, fra questi villani, in parola d'onore! 
Voi siete una roba fine e di prima qualita, e siete 
fatta per stare in una bella casietta, e andare a spasso 
alia Marina e alia Villa, quanido c'e la musica, ve- 
stita bene, come m'intendo io. Con un bel fazzo- 
letto di seta in testa, e la collana d'ambra. Qui par 
di stare in mezzo ai porci, parola rnia d'onore! e 
non vedo Tora di essere traslocato, che mi hanno 
promesso di richiamanmi ialla citta coU'anno nuovo. 

Lia si metteva a ridere della burla, e scrollava le 
epalle, che lei non sapieva nemaneno come fossero 
fatte le collane d'ambra e i fazzoletti di seta. Una 
volta poi don Mkhele tir6 fuori in gran mistero 
un bel fazzoletto giallo e rosso, colla sua brava carta, 
che l'aveva avuto da un contrabbando, e voleva re- 
galarlo a comare Lia. 

— No! no! — "diceva lei tutta rossa. — Non lo 
piglio se mi aimmazzate ! — E don Mkhele insisteva : 
— Questa non me l'aspettavo, comare Lia. Non me 
lo merito, vedete! — E dovette awolgere un'altra 
volta il fazzoletto nella carta e metterselo in tasca. 
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D'allora in poi, quando vedeva spuntare il riaso 
di don Michele, Lia correva a ficcarsi in casa, per 
paura che volesse darle il fazzoletto. Don Michele 
aveva un bel passare e ripassare, e far brontolare 
la Zuppidda colla schiuma alia bocca, e aveva un 
belTallungare il collo dentro l'uscio dei Malavoglia, 
che non vedeva piu nes&uno, talche alia fine si de- 
cise di entrare. Le ragazze, come se lo videro di- 
nanzi, rimasero a bocca aperta, tremando quasi aves- 
sero la terzana, e senza saper che fare. — Voi non 
Tavete voluto il fazzoletto di seta, comare Lia, — 
diss'egli alia ragazza, la quale s'era fatta rossa come 
un papavero, — ma 10 sono tomato pel bene che 
voglio a voi altri. Che costa fa vostro fratello 'Ntoni ? 

Anche Mena si faceva rossa, quando le domanda- 
vano che cosa facesse suo fratello 'Ntoni, per che 
non faceva nulla. E don Michele continu6 : — Ho 
paura che vi dia qualche disipiacere, a tutti voi altri, 
Vostro fratello 'Ntoni. Io vi sono amico e chiudo 
gli occhi; ma quando verra qui un altro brigadiere 
in vece mia, vorra sapere che cosa va a fare vo- 
stro fratello con Cinghialenta, la sera, verso il Ro- 
tolo, e con quelTaltro buon arnese di Rocco Spatu, 
quando vanno a passeggiare nella sciara, come se 
avessero delle scarpe da buttar via. Aprite bene gli 
occhi anche voi a quel che vi dico ora, comare Mena ; 
e ditegli pure che non bazzichi tanto con quell'im- 
broglione bli Piedipapera, nella bottega di Pizzuto, 
che si sa tutto, e nei guai poi ci restera lui. Gli 
altri sono volpi vecchie, e sarebbe bene che vostro 
nonno non lo facesse andare a passeggiare nella s c i a- 



Digitized 



by Google 



— 271 — 

r a, perche la s c i a r a non e fatta per andarci a 
passeggiare, e gli scogli del Rotolo ci sentono come 
se avessero le orecchie, ditegli, e vedono anche senza 
cannocchiale le barche che vahno costeggiando quatte 
quatte verso rimbrunire, corne se anddssero a pe- 
scar pipistrelli. Ditegli questo, comare Mena, e di- 
tegli pure che chi gli da quest 'avvertimento e un 
amico il quale vi vuol bene. Qnanto a compare Cin- 
ghialenta e Rocco Spatu, ed anche Vanni Pizzuto, 
son tenuti d'occhio. Vostro fratello si fida di Pie- 
dipapera, e non sa che le guardie doganali hanno 
il tanto per cento sui contrabbandi, e per sorpren- 
derli bisogna dar la parte a uno della combriccola 
e farlo cantare per chiapparla. Di Piedipapera que- 
sto solo rammentategli : — Gli disse Gesu Cristo a 
San Giovanni, « degli uomini segnati guardatene I » 
Lo dice pure il proverbio. 

Mena fibarrava gli occhi, e impallidiva, senza ca- 
pir bene quel che ascoltava; ma sentiva gik la paura 
che suo fratello avesse a fare con quelli . del ber- 
retto gallonato. Don Michele allora la prese per mano 
onde farle animo, e seguit6: 

— Se si sapesse che son venuto a dirvi tutto que- 
sto, sarei fritto. Io mi giuoco il mio "b err etto . gal- 
lonato, per il bene che vi voglio a voi altri Malavoglia. 
Ma non mi piace che vostro fratello patisca qualche 
guaio. No ! non vorrei incontrarlo di notte in qualche 
brutto posto, nemmeno per acchiappare un contrab- 
bando di mille lire, parola mia d'onore! 

Le povere ragazze non ebbero piu pace, dacche 
don Michele ebbe messo loro quella pulce nelPorec- 
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chio. Non chiudevano occhio nella notte, aspettando il 
fratello dietro Vuscio sino a tardi, tremando di freddo 
e di paura, mentre egli andava cantando per le stra- 
de con Rocco Spatu ed altri della combriccola, e alle 
povere ragazze pareva semptre di udire delle grida, 
e delle sichioppettate, come quando avevano detto 
che c'era stata la caccia delle quaglie a diie piedi. 

— Tu va a dormirs, — ripeteva Mena alia so- 
rella. — Tu sei troppo giovane, e certe cose non 
devi saperle. 

Al nonno non diceva nulla per non dargli que- 
st'altro crepacuore; ma a 'Ntoni, quando lo vedeva 
un po* calmo, che si metteVa a sedere tristamente 
stilla porta, col mento in mano, si faceva coraggio 
per chiedergli: — Cosa vai a fare sempre con Rocco 
Spatu e Cinghialenta ? Guardati che ti hanno visto 
sulla sciara e verso il Rotolo. Guardati di Pie- 
dipapera. Sai il detto delTantieo che gli disse Gesu 
Cristo a San Giovanni: «degli uomini segnati gudr- 
datene ! » 

— Chi te Tha detto? — domandava 'Ntoni sal- 
tando sai come un diavolo. — Dirrimi chi te lTia de^ttb ? 
• — Don Michele me 1'ha detto! — rispondeva lei 
colle lagrime agli occhi. — M'ha detto di guardarti 
di Piedipapera, che per acchiappare un contrabbando 
bisogna dar la parte ad uno della combriccola. 

— E non ti ha detto altro? 

— No, non mi ha detto altro. . 

'Ntoni allora giurava che non era vero niente, e 
non lo dicesse al nonno. Poi si levava di la fret- 
toloso, e se ne andava alTosteria a smaltire Tuggia, 
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e se incontrava quelli del berretto gallonato, faceva 
il giro lungo per lion vederli neanche nel battesimo. 
Gia don Michele non sapeva nulla, e parlava a ca- 
saccio, onde fargli paura, per la bizza che ci aveva 
contro di lui dopo l'affare della Santuzza, la quale 
Faveva messo f uori della " porta come un cane ro- 
gnoso. Alia fin fine egli non aveva paura di don 
Michele e dei suoi galloni, che era ben pagato per 
succhiare il sangue del povero. Bella cosal Don Mi- 
chele non aveva bisogno di cercare di aiutarsi in 
qualche maniera, cosl grasso e pasciuto! e non aveva 
altro da fare che metter le mani addosso a qual- 
che povero diavolo, se si industriava a buscarsi come 
poteva un pezzo di dodici tad. E queH'altra prepo- 
tenza che per sbarcare la rbba di fuori regno, biso- 
gnava pagare il dazio, come fosse roba rubata! e 
doveva metterci il naso don Michele coi suoi sbirri! 
Loro erano padroni di mettere le mani su ogni cosa, 
e prendere quello che volevano; ma gli altri, se 
cercavano a rischio della pelle di fare come vole- 
vano, p'er sbarcare la loro soba, passavano per ladri, 
e li cacciavano peggio dei lupi colle pistole e le 
carabine. — Ma rubare ai ladri non e stato mai 
peccato. Lo diceva anche don Giammaria nella bot- 
tega dello speziale. E don Franco approvava col capo 
e con tutta la barba, sogghignando, che quando si 
faceva la repubblica non se ne vedevano piu di quelle 
porcherie. — E di quegli impiegati di Satanasso! 
— aggiungeva il vicario. A don Giammaria gli cuo- 
oeva tuttora delle venticinque onze che gli erano 
s cappate di casa. 
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Ora donna Rosolina aveva j>erso anche la testa, 
colle venticinque onze, e correva dietro a don Mi- 
chele, per farsi mangiare il resto. Come lo vedeva 
andare nella strada del { , Nero, credeva ci andasse 
per veder lei sad terrazzino, e stava sempre al fer- 
razzino colla conserva dei 1 pomidoro, e colle bocce 
dei peperoni, per f ar vedere di che era capace; poi- 
che non glielo avrebbero levato dalla testa colle te- 
naglie che don Michele, colla sua panda, ora che 
si era levato dal peccato mortale colla Santiizza, non 
cercasse una donna di casa e di giudizio, come in- 
tendeva lei ; jjerci6 lo dif endeva, se suo fratello diceva 
corna del Governo e dei mangiapane, e rispondeva: 
— Dei mangiapane come don Silvestro si ! che si 
mangiano un paese sehza far nulla; ma i dazii ci 
vogliono per pagare i soldati, che fanno bella vi- 
sta colla montura, e senza soldati ci mangeremimo 
come lupi fra di noi. 

— Dei fannulloni pagati per portare il fucile, e 
non altro ! — sogghignava lo speziale ; — come i preti, 
che prendono tre tarl per la mesisa. Dite la verita, 
don Giammaria, che capitale ci mettete voi nella 
messa che vi pagano tre tari ? 

~ E voi che capitale ci mettete in queiracqua 
sporca che vi fate pagare a sangue d'uomo? — rim- 
beccava il vicario colla schiuma alia bocca. 

Don Franco aveva imparato a ridere con don Sil- 
vestro, per far dannare Tanima a don Giammaria; 
e continuava senza dargli retta, che aveva sperimen- 
tato il mezzo migliore per fargli perdere la tramon- 
tana: — In mezz'ora si guadagnano la loro gior- 
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nata, e poi sono a spasso tutto il giortio; tale e quale 
come don Michele il quale sembra un ucceUaccio 
perdigiorno, sempre Ik per i piedi, dacche non va 
piu a scaldare le panche della Santuzza. 

— Per questo ce l'ha con me, — entrava a dire 
'Ntoni; — e arrabbiato come un cane, e vuol fare 
il prepotente perche ci ha la sciabola. Ma, sangue 
della madonna! una volta o Faltra voglio dargliela 
soil muso la sua sciabola, per fargli ve dere che me 
ne inf ischio, io ! " 

— Bravo ! — esclamava lo speziale, — cosi va 
fatto! Bisogna che il popolo mostii i denti. Ma lon- 
tano di qua, che non voglio pasticci nella mia spe- 
zieria. Al Governo non parrebbe vero di tirarmi nel- 
Tiimbroglio pei capelli; ma a me non mi piace aver 
che fare coi giudici e con tutta quella canaglia della 
baracca. 

'Ntoni Malavoglia levava i pugni al cielo, e giu- 
rava e sacramentava per Cristo e per la Madonna 
che voleva finirla, avesse dovuto andare in galera; 
gik e^li non aveva niente da ferdere. La Santuzza 
non lo guardava piu dello stesso occhio, tante gliene 
aveva dette quel paneperso di suo padre, piagnu- 
colando fra un'avemaria e l'altra, dopo che massaro 
Filippo non mandava piu il vino all'ossteria! Le di- 
ceva che gli awentori cominciavano a diradare come 
le mosche a Sant'Andrea, daechk non ci trovavano 
piu il vino di m,assaro Filippo, al quale erano avvez- 
zi come il bambino alia poppa. Lo zio Santoro ogni 
volta ripeteva alia figliuola: — Che vuoi fame di 
quell'affamato di 'Ntoni Malavoglia? Non vedi che 
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ti mangia tutta la roba senza frutto? Tu lo ingrassi 
meglio di un maiale, e poi va a fare il cascamorto 
colla Vespa e colla Mangiacarrubbe, ora che sono 
ricche. — E le dicefa pure: — Gli awentori se 
ne vanno perche egli ti sta sempre alia gfonnella, e 
non ti lascia un momento da dirti una barzelletta. 
— Oppure: — Cosl lacero e sudicio e una porcheria 
avercelo per la bettola; che sembra tutta una stalla, 
e la gente ha scHifo di beverci nei bicchieri. Don 
Michele si che ci stava bene sulla porta, coi galloni " 
nel berretto. La gente che paga 11 vino, vuol bever- 
selo in santa pace, ed e contenta di vedere uno colla 
sciabola 11 davanti. Poi tutti gli facevano di ber- 
retto, e nessuno ti avrebbe negato un soldo se te 
lo doveva, quando era segnato col carbone sul muro. 
Ora che non c'e piu lui, non viene nemmeno mas- 
saro Filippo. L'altra volta e passato di qui, ed io 
volevo farlo entrare; ma ei dice che e inutile ve- 
nirci, giacche il mosto non pu6 farlo passare piu 
di contrabbando, ora che sei in collera con don Mi- 
chele. Una cosa che non e buona ne per rariima ne 
pel corpo. La gente comincia perfino a mormorare 
che a 'Ntoni gli fai la carita pelosa, giacche mas- 
saro Filippo non ci viene piu, e vedrai come andra 
a finire! Vedrai che arrivera all'orecchio del vicario, 
e ti leveranno la medaglia di figlia di Maria. 

La Santuzza teneva duro ancora, perche in casa 
sua voleva essere sempre la padrona; ma comincia- 
va ad aprire gli occhi anche lei, giacche tutto quello 
che le diceva suo padre era il santo evangelio, e 
non trattava piu 'Ntoni come prima. Se c'era un 
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rimasuglio da riporre in serbo nel piatto, non lo 
dava piu a ltd, e gli metteva dell'acqua sporca nei r 
fondi di bicchieri; sicche 'Ntoni alia fine comin- 
ci6 a fare il viso lungo, e la Sarituzza gli rispose 
che i fannulloni non le piacevano, e lef e suo pa- 
dre se lo guadagnavano il pane, cosl pure avrebbe 
doviito far lui, e aiutare un po' nella casa, a spac- 
car legna o a soffiare nel fuoco, invece di starsene 
come un lazzarone a vociare e donhire colla testa 
fra le braccia, o a sputacchiare per terra dappertutto, 
che faceva un mare e non si sapeva pdii dove met- 
tere i piedi. 'Ntoni un po' and6 a spaccar legna, bron- 
tolando, o a soffiare nel fuoco, per fare fheno fatica. 
Ma gli era duro lavorare tutto il giorno come un 
cane, peggio di quello che faceva un t^mpo a casa 
sua, per vedersi tfattare peggio di un cane a sgarbi 
e parolacce, in grazia di quei piatti S'porchi che gli 
davano da leccare. Una volta finalmente, mentre la 
Santuzza tornava dal confessarsi col rosafio in mano, »^ 
le fece una scenata, lagnandosi che questo aweniva 
perche don Michele era tomato a girandolare da- 
vanti Fosteria, Che Taspettava anche sulla piazza, quah- 
do andava a confessarsi, e lo zio Santoro gli gri- 
dava dietro per salutarlo, quando sentiva la sua voce, • 
e andava a cercarlo fin nella bottega di Pizzuto, ta- 
stando i muri col bastone per 'trovar la strada. La 
Santuzza allora cominci6 a fare il diavolo, e rispon- 
defgli c'he era veniito apposta per farle fare pec- 
cati, mentre aveva l'ostia in bocca, e farle perdere 
la comunione. — Se non vi piace andatd verie ! — 
gli diceva^. — lo non voglio dannarmi Vanima per 
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voi; e non vi Ho detto nulla quando ho saputo che 
correte dietro le donnacce come la Vespa e la Man- 
giacarrubbe, ora che sono malmaritate. Correte a 
trovarle, che ora ci hanno il truogolo in casa, e 
cercano il maiale. — Ma 'Ntoni giurava che non 
era vero, e a lui non gliene importava di queste 
cose ; alle fcm'mine non ci pensava piu, e avrebbe 
potato sputargli in faccia se lo vedeva parlare con 
un'altra donna. 

— No, cosl non te lo levi dai piedi, — ripefeva 
intanto lo zio Santoro. — Non vedi coine e attac- 
cato al pane che ti mangia? Bisogna rompere la 
pentola per aggiustarla. Bisogna farlo mettere fuori 
a pedate. Massaro Filippo mi ha detto che il mosto 
non pud tenerlo piu nelle . botti, e lo vendera ad 
altri se tu non fai la pace con don Michele, e non 
ti riesce di farlo entrare di contrabbando come pri- 
mal — E tornava a cercare massaro Filippo nella 
bottega di Pizzuto, tastando i muri col bastone. Sua 
figlia faceva la sdegnosa, protestando che non avrebbe 
mai piegato il capo a don Michele, dopo la par- 
taccia che colui le aveva fatto. — Lascia fare a 
me che l'aggiusto io! — assicurava lo zio Santoro. 
— Far6 le cose con giudizio. Non ti lascerei fare 
la figura di tornare a leccare gli stivali a don Mi- 
chele; sono tuo padre o no, santo Dio? 

'Ntoni, dacche la Santuzza gli faceva degli sgarbi, 
bisognava che pensasse come pagare il pane che 
gli davano aH'osteria, giacche a casa sua non osava 
comparire, e quei poveretti intanto pensavano a lui 
quando mangiavano la lore minestra senza appetito. 
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come se anch'egli fosse morto, e non stendevaho nem- 
meno la tovaglia, sparpagliati per la casa, oolla sco- 
della sulle ginocchia. — Questo e Tultimo colpo per 
me che sono vecchio! — ripeteva il nonno; e chi 
lo vedeva passare colle reti in spalla, per andare a 
giprnata, diceva: — Questa e Tultima invernata per 
padfon 'Ntoni. Poco ei vorra che tuttT quegli orfani 
rimangono sulla strada. — E la Lia, se la Mena 
le diceva di ficcarsi dentfo quando passava ddn Mi- 
cHele, risponde'va con tanto di "bocca: 

— SI! bisogna ficcarsi in casa, quasi fossi un te- 
sorol Sta tranquilla che di tesori come noi non ne 
vogliono peppure i cani ! 

— Oh ! se tua madtfe fosse qui, non ^diresti cosl ! 
— mormorava Mena. 

— Se mia madre fosse qui, non sarei orfana, e 
non dovrei pensarci da me ad aiutarmi. E nemme- 
no 'Ntoni andfebbe per le strade, che e una vergogna 
sentirsi dire che siamo sue sorelle, e nessuno vorra 
prendersi in moglie la sorella di 'Ntoni Malavoglia. 

'Ntoni, ora che era in miseria, non aveva piu 
ritegno di mostrarsi insieme a Rocco Spatu e a Cin- 
ghialenta per la s c i a r a e verso il Rotolo, e a di- 
scorrere "sottovoce fra di loro, oolla faccia scura, a 
guisa di lupi affamati. Don Michele tornava a dire 
Jallia r Mena: — Vostro fratello vi 'dark qualch£ di- 
spiacere, comare Mena! 

Mena era ridotta' ad andare a cercare il fratello 
siilla sciara anche lei, e verso il Rotolo, o sulla 
porta delTosteria ; e pdangeva e singhiozzava, tiran- 
dolo per la manica della camicia. Ma egli rispondeva : 
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— No! £ don Michele che mi vuol male, te l'ho 
detto. Sta sempre a macchinar Tnrboriate confrd di 
me collo zio Santoro. . Li ho sentiti io ttella bottega 
di Pizzuto, che lo sbirro gli diceva: — E se tor- 
nassi da vostra figlia, che figuraccia ci farei? — 
E lo zio Santoro rispondeva: — Oh bella! se vi 
dico che tutto il paese si mangerebbe i gomiti dal- 
rinvidiat ' ! • 

— Ma tu cosa vuoi fare? — ripeteva Mena collSa 
faccia pallida. — Pensa alia manlima, 'Ntoni, e pensa 
a noi che non abbiamo piu nessuno! 

— Niente! Voglio svergognare lui e la Santuzza 
davanti a tutto ii paese, quando vanno alia messa ! 
Voglio dir loro ii fatto mi[o, \e far ridere la gente. 
Gia non ho paura di nessuno al mondo; e mi sen- 
tirk anche lo speziale 11 vicino. 

Mena infatti aveva un bel piangere e un bei pre- 
gare, egli tornava a dire che non aveva nulla da 
perdere, p dovevano pensarci gli altri piu di lui; 
che era stanco di fare quella vita, e voleva finirla 
— come diceva don Franco. E sicdome alTosteria 
lo vedevano di malocchio, andava a girandolare per 
la piazza, stpecialmente la domenica, e si metteva su- 
gli scafirii della chiesa per vedere che faccia face- 
vano quei svergognati che venivano 11 a gabbare il 
mondo, e far le corna al Signore e alia Madonna 
sotto i loro occhi stessi: 

La Santuzza, dacche incontrava 'Ntoni che faceva 
la sentinella sulla porta della chiesa, se ne andava 
ad Aci Castello per la messa, di bUon mattino, onde 
sfuggire la tentazione di far peccati. 'Ntoiii vedeva 
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passare la Mangiacarrubbe, col naso nella mantel- 
lina, senza guardar pid nessuno, ora che aveva ac- 
chiappato il marito. La Vespa, tutta in fronzoli, e 
con tanto di rosario in mano, andava a pregare il 
S ignore' di liberarla di quel castigo di Dio di suo 
marito; e 'Ntoni sghignazzava loro dietro: — Ora 
che l'hanno pescato il marito non hanno piu biso- 
gno di nulla. Ci e chi deve pensare a dar loro da 
mangiarel N 

Lo zio Crocifisso aveva persa anche la devozio- 
ne, dacche si era messa la Vespa adHosso, e non 
andava nemmeno in chiesa, per stare lontano dalla 
moglie almeno il tempo della imessa; cosl si dannava 
Tainima. ' t 

— Questo e l'ultimo anno per me! — andava pia- 
gnucolando; e adesso correva a cercare padron 'Ntoni, 
e gli altri disgraziati .al pari dr lui. — Nella mia 
vigna ci ha grandinato, e alia vendemmia non ci 
arrivo di certo. . 

— Sapete, zio Crocifisso, — rispondeva padron 'Nto- 
ni; — quando vogliamo andare dal notaio per quel- 
l'aff are • della casa 10 son pronto, e ci ho qui i de- 
naii. — Colui non pensava ad altro che alia sua casa, 
e non gliene importava uri coimo degli aff ari degli altri. 

— Non mi parlate di notaio, padron 'Ntoni ! Quan- 
do sento parlare di notaio, mi rarhmento del giorno 
in cui mi cp. lasciai trascinare dalla Vespa; maledetto 
sia il giorno che ci misi i piedil 

Ma compare Piedipapera che fiutava la senseria, 
gli diceva: — Quella strega della Vespa, se morite 
voi, e capace di dargliela per un pezzo di pane 1^ 
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casa del nespolo; ed e meglio che li facciate voi 
i (vostri affari, finche ci avete gli occhi aperti. 

Allora lo zio Crocifisso rispondeva: — SI, si, an- 
diamoci pure dal notaio; ma bisogna che mi fac- 
ciate guadagnare qualche cosa su questo affare. Ve- 
dete quante perdite ho fatte ! — - E Piedipapera ag- 
giungeva, fingendo di parlare con lui: — Quella 
Strega di vostra moglie se sa che avete ripreso i 
denari della casa, e capace di strozzarvi, per com- 
prarsene tante collane e fazzoletti di seta. — Edi- 
ceva pure: — Almeno la Mangiacarrubbe non ne 
compra piu collane e fazzoletti di seta, ora che ha 
acchiappato il marito. Ma vedete come viene a messa 
con una vesticciuola di cotonina! 

— A me non me ne importa della Mangiacar- 
rubbe, ma avrebbero dovuto bruciarla viva anche lei, 
con tutte le alt re donne che sono al mondo per 
farci dannare ranima. Che ci credete -cHe non com- 
pra piu nulla? Tutta impositura per minchionare pa- 
dfon Fortunato, il quale va" gridando che vuole pi- 
gliarsi piuttosto una di mezzo alia strada, piuttosto 
che lasciar godere la roba sua a quella pezzente la 
quale gli ha rubato il figliuolo. Io per me gli rega- 
lerei la Vespa, se la volesse! Tutte le stesse! e 
guai a chi ci capita, per sua disgrazial che il Signore 
leva il lume. Vedete don Micbele, che va nella stra- 
da del Nero, per far rocchietto con donna Rosolina; 
cosa gli manca a costui ? Rispettato, ben pagato, con 
tanto di pancia!... Ebbene! corre dietro alle donne 
anche lui per cercarsi i guai colla lanterna; per la 
speranza di quei quattro soldi del vicario. 
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— No, egli non ci viene per donna Rosolina, no! 

— diceva Piedipapera ammniccandogli di nascosto. — 
Donna Rosolina pu6 farci le radiche sul terrazzino in, 
mezzo ai suoi pomidoro, a fargli l'occhio di pesce 
morto. A don Michele non gliene importa nulla dei 
denari del vicario. Lo so io cosa va a7are nella stra- 
cla del Nero! 

— Dunque cosa pretendete per la casa, — torn6 
a idire padron 'Ntoni. 

— Ne parleremo, ne parleremo quando saremo dal 
notaio, — rispose lo zio CrocifisSo. — Adesso lascia- 
temi asfcoltare la santa messa; — e in tal modo lo 
mandava via mogio jmogio. 

— Don Michele ci ha altro per la testa — ri- 
peteva Piedipapera, cacciando fuori tarito di lingua 
dietro le spalle di padron 'Ntoni, e accennando col- 
Tocchio a sub nipote, 11 quale andava ad appollaiarsi 
sui muri, con un pezzo di giubbone sulle spalle, saet- 
tando delle occhiattaccie sullo zip Santoro, il quale ave- 
va preso a venire alia messa, per stendere la mano ai 
fedeli,^borbottando avemarie e gloriapatri, e conosce- 
va tutti ad uno ad uno, come la folia usciva dalla 
chiesa, dicendo airuno: — II Signore vi dia la prov- 
videnza ! — e a quell'altro : — Tanta salute ! — e 
come gii pass6 accanto don Michele gli disse pure: 

— Andateci, che vi aspetta neH'orto dietro la tet- 
toia — Santa Maria, ora pro nobis! Signore Iddio 
perdonatemi !... 

La gente, appena don Michele torn6 a bazzicare 
dalla Santuzza, di-cfeva: — Fecero pace cani e gat- 
ti! Vuol dire che ci era sotto qualche cosa per te- 
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riersi il broncio, — E come massaro Filippo era pure 
tomato all'osteria — Anche quelTaltro! Che non sa 
starci senza don Michele? £ segno che e innamo- 
rato di don Michele, piuttosto che della Santuzza. 
Certuni nbn sanno star soli neppure in paradisol 

Allora 'Ntoni Malavoglia masticava bile, vedendosi 
scacciato a pedate fuori della bettola peggio di un 
cane rognoso, senza uri baiocco in tasca per andare 
a bere sul mostaccio a don Michele, e piantarsi la 
tutto il giorno, coi gomiti sul desco, a f ar loro man- 
giare il fegato. In voce gli toccava star sulla strada 
come un cagnaccio, colla coda fra le gambe e il 
muso a terra, borbottando: — Sangue di Giudal un 
giorno o Taltro succedera una commedia, succe- 
derkl " ' 1 

Rocco Spatu, e Cinghialenta, che avevano sempre 
qualche soldo, gli ridevano sul naso, dalla porta della 
taverna, facendogli le corna; e venivantf a parlargli 
sottovoce, tirandolo pel braccio verso la sciara e 
parlandogli nell'orecchio. Egli tentennava sempre a 
dir di si, come un minchione che era. Allbra |Jli rin- 
facciavano: — Ti sta bene a morir di fame, 11 da- 
vanti, e a xederti far le corna sotto agli occhi tuoi 
stessi da don Michele, carogna che sei! 

— Sangue di Giuda! non dite cosi! — gridava 
'Ntoni col pugno in aria, — che un giorno o l'altrb 
faccio succedere una corrumedia, faccio succederel 

Ma gli altri lo piantavano 11, alzando le spalle, 
sghignazzando ; tanto che infine gli fecero montare 
la mosca al naso; e and6 a piantarsi proprio nel 
bel mezzo dell'osteria, ^iallo come uri imorto, col 
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pugnb sul franco, e il giubbone vecchio sulle spalle, 
che pareva ci avesse un vestito di velluto, girando 
gli occhiacci intorno per stuzzicare chi sapeva lui. 
Don Michele, per amore dei galloni, fingeva di non 
vederlo, e cercava di andarsene; ma 'Ntoni ora che 
don Michele faceva il minchione si sentiva cuoce- 
re il fegato, e gli rideva e gli sghignazzava sul mo- 
staccio, a lui e alia Santuzza; e sputa va sul vino che 
beveva, dicendo che era tosteico di quello che ave- 
vano dato a Gesu sacramentato ! — E battezzato per 
giunta, che la Santuzza ci aVeva mesisa l'acqua, ed 
era una vera minehioneria venire a lasciarsi rubare 
i soldi in quella bettolaccia; per questo ei non ci 
veniva piu ! — La Santuzza, toccata nel debole, non 
seppe piu contenersi, e gli clisse che non ci veniva 
piu perche erano stanchi di mantenerlo per carita, 
che erano stati cbstrefti a cacciarlo fuori dell'uscio 
colla iscopa, 'tanto era affamato. Allora 'Ntoni co- 
minci6 a fare il diavolo, giudando e rompen<iiq( i bic- 
chieri, che Tavevano messo fuori per tirarsi in casa 
quelTaltro baccalk col berretto gallonato; ma gli ba- 
jstava l'anima di fargli uscire il vino dal naso, se 
voleva, perche lui non aVeva paura di nessuno. Don 
Michele, jgiallo anche h*i, col berretto di traverso, 
balbettava: — Per la santa parola d'onore, stavolta 
finisce brutta! — intanto che la Santuzza faceva pio- 
vere i bicchieri e le mezzette addosso a tutte e due. 
Cosi finalmente si azzuifarono, e coihinciarono a darsi 
dei pugni, e a rotolarsi sotto le panche, che vole- 
vano mangiarsi il naso, mentre la gente li prendeva 
a calci e'a pugni per separarli; e ci riescl infine 
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Peppi Naso colla cinghia di cuoio che s'era kvata 
dai calzoni, e dove arrivava levava il pelo. 

Don Michele si spolver6 la montura, andd a rac- 
cattare la "sciabola che aveva persa, e se ne uscl 
borbottando fra i denti, senz'altro, per amor dei gal- 
loni. — Ma 'Ntoni Malavoglia, il quale mandava 
un fiume di sangue dal naso, vedendblo sgattaio- 
lare, non lo potevano tenere dal gridargli dietro un 
mare d'improperi dalla porta delTosteria, mostran- 
dogli il pugno, e asciugandosi colla manica il san- 
gue che gli colava dal naso; e gli prometteva che 
voleva dargli il resto quando 'l'incontrava. 



XIV. 



Quando 'Ntoni Malavoglia inoontr6 don Michele 
per dargli il resto fit un brutto affare, "di notte, men- 
tre diluviava, ed era scuro che non ci avrebbe visto 
neppure un gatto, aH'angolo della sciara verso il 
Rotolo, dove bordeggiavano quatte quatte le barche 
che facevano finta di jtescar merluzzi a mezzanotte, 
e dove 'Ntoni andava a ronzare, con Rocco Spatu, 
e Cinghialenta, ed altri malarnesi, colla pipa in bocca, 
che le guardie le conoscevano ad una ad una quelle 
punte di fuoco delle pipe, men tie stavano appiat- 
tate fra gli scogli con le carabine in mano.- 

— Comare Mena, — aveva detto don Michele un'al- 
tra volta passando dalla- strada del Nero; — di- 
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tegli a vostro f ratello di non aridarci di notte al Ro- 
tolo, con Rocco Spatu e Cinghialenta. 

Ma 'Ntoni aveva fatto il sordo perche « ventre 
affamato non sente ragione»; e don Michele non 
gli jfaceva piu paura, dopo che si erano rotolati a 
pugni e a cazzotti sotto le panche alfosteria; inol- 
tre gli aveva promesso di dargli il resto quando Tin- 
contra va, e non voleva passare per cana^lia e per 
spaccone agli occhi della Santuzza e di tutti quelli 
che erano stati presenti alia minaccia. — Gli ho 
detto che gli dard il rimanente dove l'incontrero; 
e se Vincontro al Rotolo glielo d6 al Rotolo! — ri- 
peteva coi suoi arriici, e ci avevano tirato anche il 
figlio della Locca. Avevano passato la sera aH'osteria, 
a bere e schiamazzare, che la bettola e come un 
porto di mare, e la Santuzza non avrebbe pbtuto 
mariHarlo via, ora che ci aveva dei soldi in tasca 
e li Jaceva ballare nella mano. Don Michele era pas- 
sato a far la ronda, ma Roooo Spatu, che sapeva 
la legge, diceva sputacchian&o : — Finche" c'e il lume 
sulla porta abbiamo il diritto di star qua! — e si 
appoggiava al muro per star meglio. 'Ntoni Mala- 
voglia se la godeva anche a far sbadigliare la San- 
tuzza, la quale dormicchiava dietro i bicchieri, colla 
testa posata su quei cuscini che portavano la me- 
daglia di Figlia di Maria. — E ci sta sul mofbido 
meglio che su di un fascio d'erba frescal — diceva 
r Ntoni, il quale aveva il vino chiacchierone ; mentre 
Rocco, pieno come "una botte, tion fiatava piu, colle 
spalle al muro. 

Lo zio Santoro intanto a tastoni aveva ritirato il 
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lume e chiudeva la porta. — Ora andatevene che 
ho isonno; — *disse la Santuzza. 

— Io non ho mica sonno iol Massaro Filippo a 
me mi lascia dormire la notte. 

— A me non me ne importa se vi lascia dor- 
mire; ma non voglio che rni prendano la multa per 
amor vostro, se mi trovano Tuscio aperto a quest'ora. 

— Chi ve la piglia la multa? quello sbirro di don 
Michele ? Fatelo venire qui che gliela d6 io la multa ! 
ditegli che c'e qui 'Ntoni Malavoglia, sangue della 
madonna! 

La Santuzza .intanto lo aveva preso per le spalle 
e lo spingeva fuori deH'uscio — Andate a dirglielo 
voi stesso; e andate a cercarvi i guai fuori di qui. 
Io non ne voglio chiacchiere colla polizia pei vo- 
stri begli occhi. 

'Ntoni, vistosi cacciare in quel modo sulla strada, 
nel fango, e colTacqua che veniva giu come Dio * 
la tnandava, tir6 fuori tanto di coltello, e giurava 
e sacramentava che voleva pungerli tutti quanti, lei 
e don Michele I Cinghialenta era il solo che stesse 
in sensi per tutti, e lo tirava pel giubbone, e gli 
diceva: — Lascia stare per stasera! Non lo sai quello 
che abbiamo da fare ? 

Al figlio della Locca allora gli venne una gran 
voglia di mehersi a piangere, al buio. 

— £ ubbriaco, — osserv6 Rocco Spatu, messo sotio 
la gronda. — Portatelo qui che gli fara bene. 

'Ntoni, un po' calmato dall'acqua che gli ploveva 
dalla gronda, si lasci6 condUrre da compare Cin- 
ghialenta, seguitando a sbuffare, mentre sguazzava 
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nelle pozzanghere, e sacramentaVa che se incontra- 
va don Michele voleva dargli quello che gli aveva 
promesso. fTutt'a un tratto si trov6 dawero naso 
a naso con don Michele, il quale ronzava 11 intorno 
anche lui, colla pistola sulla pancia e i calzoni deti- 
tro gli stivali. Allora 'Ntoni si calm6 di botto, e 
tutti e tre si allontanarono quatti quatti, verso la 
bottega di Pizzuto. "Arrivati dietro l'uscio, adesso che 
don Michele era ben lontano, 'Ntom* voile a forza. 
che si fermassero per udire quello che diceva. 

— Lo vedete dove andava don Michele? e la San- 
tuzza che diceva d'aver sonnol Adesso come faranno 
se c'e tuttora massaro Filippo nella stalla? 

— E tu lascia stare don Michele — gli diss'e Cin- 
ghialenta, — cosl ci lascerk andare pei fatti nostri. 

— Voi altri siete tante canagliel — disse ^Ntoni, 
— che avete paura di don Michele. 

— Stasera sei ubbriaco! ma ti farei vedere se ho 
paura di don Michele! Ora che ho venduto il mulo 
non voglio che nessuno veinga a vedere come mi 
g*uadagno il pane, sangue di un caine! 

Lk si mlsero a cianciare a voce bassa a ridosso 
del muro, intanto che lo scroscio della pioggia co- 
priva i loro discorsi. Ad un tratto suonarono le ore, 
e tacquero tutti e quattro per stare ad ascoltare. 

: — Entriamo da compare Fizziito, — disse Cin- 
ghialenta. — Egli e padrone di tener'e la porta aperta 
si no che vuole, e senza lume fuori. 

— £ scuro che non ci si veile! — disse il figlio' 
della Locca. 

Verga. / Malavoglia. 19 
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— Bisogtia bere qualche cosa, col tempo che fa; 

— rispose Rocco Spatu. — Se no ci romperenuo 
il haso nella sciara. 

Cinghialenta si mise a brontolare : — Come sej 
andassimo a giuocare 1 Ora vi far6 dare dell'acqua 
col limone da mastro Vanhi. 

— Io non ho bisogho dell'acqua col limoheM — 
salt6 su 'Ntoni; — e vedfete se il fatto mio lo sa 
pr6 fate meglio di voi altri! 

Compare Pizzuto non voleva aprire a quell'ora, e 
rispondeva che era in letto; ma siccome continua- 
vano a picchiare, e minacciavano di svegliafe tutto 
il paese « di far correre la guarHia a mettere il naso 
nei fatti loro, si fece dare la Voce e venne ad aprire 
in mutande. J 

— Che siete pazzi a picchiare in questo modo? 

— esclamava. — Or ora ho visto passare don Mi- 
chele. 

— SI, i'abbiamo visto anche noi; adesso sta re- 
citando il rosario oolla Santuzza. 

— Che lo sai d'ortde viene don Michele? — gli 
domand6 Pizzuto guardandolo negli occhi : r Ntoni fece 
una sspallata; e Vanni, mentre si faceva <la parte 
per lasciarli entrare, ammicco a Rocco e a Cinghia- 
lenta 5 

— £ stato dalle Malavoglia, — soffi6 loro nel- 
Torecchio. p- L'ho visto escire io! 

— Buon pr6, — rispose Cinghialenta; — ma bi- 
sognerebbe dire a 'Ntoni che raccomandi a sua so- 
rella di trattenere don Michele tutta la notte, quan- 
do abbiamo da fare- 



Digitized 



by Google 



— 2$1 — 

— CKe cosia Volete da me? — chiese 'Ntoni colla 
lingua grossa. [ 

— Niente, non e affare per quest a sera. 

— Se non e affare per questa sera perche mi 
avete fatto lasciar l'osteria, che son tixtto fradicio 
dalla pioggia? — disse Rocco Spatu. 

— £ un altro discbrso che stava"mo facendo con 
compare Cinghialenta. 

E Pizzuto aggiunse: 

— SI, e vehuito l'uomo dalla citta, e ha detto che 
per |questa sera la roba e la, ma sara un affare 
grosso sbarcarla con questo tempo. 

— Tanto meglio; cosl nessuno ci vede a sbar- 
carla. 

— SI, ma le guardie Kanno Torecchio fino; e ba- 
date che m'e parso di vederle ronzare qui davanti, 
e giiardare dentro la bott-ega. 

AUora successe un momento di silenzio, e com- 
pare Vanni, per finirla, and6 a riempire tre bicchie- 
ri (di erbabianca. ! 

— Me ne impipo delle guardie! — esclamo Rocco 
Spatu dopo che ebbe bevuto. — Peggio per loro 
se vengono a mettere il naso nei fatti miei; ho qui 
il mio temperino che non fa tanto chiasso come 
le loro pistole. 

— Noi ci buschiamo il pane come possiamo, e 
non vogliamo far male a nessuno ! — aggiunse Cin- 
ghialenta. — O che uno non e piu padrone di farsi 
sbarcare la roba dove v,uole ? 

— Loro stanno a spasso come i ladri, per farsi 
pagare il dazio di ogni fazzoletto da naso che vo- 
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pettate; — aggiunse 'Ntoni Malavoglia. — Sapete 
cos'ha detto don Giammaria? che rubare ai ladri 
non e peccato. E i primi ladri son quelli ooi gal- 
loni, che ci mangiano vivi. 

— Vogliamo fame tonnina! — conchiuse Rocco 
Spatu, cogli occhi lucenti al pari di un gatto. ' 

Ma a quel discorso il figlio della Lx>cca pos6 il 
bicchierino senza accostarlo alia bocca, giallo come 
un morto. 

— Che sei gia ubbriaco ? — gli chiese Cinghialenta. 

— No, — rispose lui, — non ho bevuto. 

— Esciamo fuori che l'aria aperta fara bene a 
tutti. Buona notte a chi resta. 

— Un momento! — grid6 Pizzuto colla mano sul 
battente. — Non e pei soldi dell'erbabianca ; que- 
sta ve Tho data per niente, come aimici che siete; 
ma vi raccomando, eh I La mia casa e qui per voi 
altri, se Taffare va bene. Sapete che ci ho 11 dietro 
una camera dove ci starebbe un bastimento di roba, 
e nessuno ci mette il naso, che con don Michelje 
e le sue guardie siamo come pane e cacio. Di com- 
pare Piedipapera non mi fido, "perche Taltra vofta 
mi fece le corna, e arid6 a portare la roba in casa 
di don Silvestro. Don Silvestro non si contenterebbe 
mai di quel che gli dareste di sua parte, col pre- 
testo che arrischia di perdere il posto; ma con me 
non avete questo timore, e mi darete quel ch'e giu- 
sto. E si che a compare Piedipapera non gli ho 
mai negato la senseria, e gli d6 il bicchierino ogni 
volta che viene qui, e la barba gliela faccio per 
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riiente. Ma santo diavolone! se mi fa le coma un^al- 
tra volta non voglio passar per minchione, e andr6 
a contare a don Michele tutte queste bricconate. 

— No, no! compare Vanni; non c% Bisogno d'an- 
darle a contare a don Michele! E Piedipapera s'e 
visto stasera ? 

— Neanche sulla piazza; era 11 nella s'pezieria a 
fare la repubblica collo sipeziale. Ogni volta che si 
fa il colpo egli voga al largo, per provare che lui 
non ci entra in tutto quel che pud succedere. £ 
volpe vecchia e le Ipalle delle guardie non lo 00- 
glieranno mai, sebbene "sia zoppo come il diavolo. 
Poi domattina, a cose fatte, verfk a riscuotere la sen- 
seria, colla faccia tosta. Ma le palle le lascia pegli altri. 

* — Piove sempre I — disse Rocco Spatu. — Che 
non vuol finire stanotte? 

— Con questo tempaccio non ci sara nessuno al 
Rotolo, — soggiunse il figlio della Locca, — ed e 
meglio tornarsene a casa. 

'Ntoni, Cinghialenta e Rocco Spatu, che erano sulla 
soglia, davanti alia pioggia che scrosciava come il 
pesce nella padella, rimasero un momento zitti, guar- 
dando nel buio. 

— Minchione che sei ! — esclam6 Cinghialenta per 
fargli coraggio ; e Vanni Pizzuto adagio adagio chiuse 
Tuscio, dopo idi aver detto sottovooe:: 

— Sentite, veh! se vi accadesse qualche disgra- 
zia, voi non rri'avete visto stasera! II bicchierino ve 
l'ho dato per Tamicizia, ma in casa mia non ci siete 
stati. Non mi tradite, che non ho nessuno al mondo. 

Gh altri se ne ahdarono mogi mogi, sotto la piog- 
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gia, rasente i muri. — E anche costui! — masticava 
fra i.denti Cinghialenta, — che sta a sparlare di 
Piedipapera, e dice che non ha nessuno al moodo. 
Almeno Piedipapera ci ha la moglie. E ci ho la 
moglie anch'io! Ma io son di quelli delle palle!... 
In quel momenta passavano quatti quatti dietro 
l'uscio della cugina Anna, e Rocco Spatu disse che 
anche lui ci aveva la m>a!mjma, la quale a quell'ora 
stava dormendo, beata lei. .• 

— Chi puo starsene fra le lenzuola, con questo, 
tempaccio, non va in giro di certo; — conchiuse 
compare Cinghialenta. 

'Ntoni fece segno di star zitti, e di scantonare* 
per la viottola, onde evitare di passare davanti alia 
sua casa, che Mena o il nonno potevano stare ad 
aspettarlo, e li avrebbero uditi. 

— Non sta ad aspettar te, no, tua sorella; — gli 
diceva quell'ubbriacone di Rocco Spatu. — Se mai, 
aspetta don Michele ! 

'Ntoni allora voleva mangiargli Tanima, mentre si 
trovava ll coltello in tasca, e Cinghialenta chiese loro 
s-e erano ubbriachi, a volersi quistionare per delle scioc- 
chezze, mentre andavano a fare quello che sapevano. 

Mena infatti aspettava il fratello dietro l'uscio, col 
rosario in mano, ed anche Lia, senza dir nulla di 
quello che sapeva, ma pallida come una morta. E 
rneglio sarebbe stato per tutti che 'Ntoni fosse pas- 
sato per la strada del Nero, invece di scantonare 
per la viottola. Don Michele e'era stato davVero verso 
un'ora di notte, e aveva picchiato • all'uscio. 

— Chi e a quest 'ora, — disse Lia, la quale orlava 
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di jnascosto un fazzoletto di seta che don Michele 
infine era riescito a farle prendere. 

— Son io, don Michele; aprite chle devo parlarvi 
di premura! 

— Non apro perche tutti sono in letto e mia so- 
rella e di la ad aspettare 'Ntoni dietro l'uscio. 

— Se vostra sorella vi sente ad aprire non fa nulla. 
5i tratta appunto di 'Ntoni, ed e affare di premura. 
Non voglio che vada in galera vostro fratello. Ma 
apritemi, che se mi vedono qui jperdo il pane. 

— Oh vergine Maria! — comincio a dire allora la 
ragazza. — Oh vergine Maria! ' 

— Chiudetelo in casa stanotte, vostro fratello, come' 
torna. Ma non gli dite che ci sono stato io. Dite- 
gli che e meglio che stia in casa. Diteglielo! 

— Oh vergine Maria! Oh vergine Maria! — ripe- 
teva Lia colle mani giunte. 

— Adesso ^ all'osteria, ma deve passar di qua. 
Voi aspettatelo sull'uscio, che e meglio per Tui. 

Lia piangeva sottovoce, perche non udisse sua so- 
rella, col viso nelle mani, e don Michele la vedeva 
piangere, colle pistok sulla pancia e i calzoni den- 
tro gli stivali. — Per me stasera non c'e nesisunoi 
che stia inquieto, o che si metta a piangere, comiare 
Lia, ma anch'io sono in perioolo come vostro fra- 
tello. jAllora, se mi accade qualche disgrazia, pen- 
sateci che son venuto ad awertirvi ed ho arrischiato 
di perdere il pane per voi! 

Allora Lia alz6 il viso dalle mani, e lo guard6 
cogli occhi pieni di lagrime. — Dio ve la pa'gja, 
don Michele, la carita! 
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— Io non voglio esser pagato, comare Lia; l'ho 
fatto per voi e pel bene che vi Voglio. 

— Ora andatevene, che tutti dormono! andatevene, 
per l'amor di Dio, don Michele ! 

Bon Michele se ne and6, ed ella rimiase dietrp 
l'uscio a dire il rosario per suo fratello; e pregava 
il Signore che lo mandasse da quelle parti. 

Ma il Signore non ve lo mand6. Tutti e quattro, 
'Ntoni, Cinghialenta, Rocco Spatu e il figlio della 
Locca, filavano quatti quatti lungo i muri della viot- 
tola, e come f urono sulla s c i a r a si cavarono le 
searpe, e stertero ad origliare un po', inquieti e colle 
searpe in rnano. 

— Non si sente nulla, — disse Cinghialeritk. 

La pioggia continuava a cadere, e dalla sciara 
non si udiva altro che il brontolare del rnare Ik sotto. 

— Non ci si vede nemiheno a bestemimi&re, — 
disse Rocco Spatu. — Come faranno ad afferrare lo 
scoglio dei colombi con questo scuro ? 

— Sono tutti gente pratica, — ris^pose Cinghia- 
lenta. — Cbnoscono le coste, palmo a palmo, ad oc- 
chi chiusi. 

- — Ma io non sento nulla! — osserV6 'Ntoni. 

— £ Vero, non si sente nulla! — risposie Cinghia- 
lenta. — Ma devono esfeere laggiu da un pezzo. 

— Allora e meglio tornarsene a casa, — aggiunse 
il ifiglio della Locca. ' 

— Tu ora che hai mangiato e bevutd non pensi 
ad altro che a tornartene a casa; ma se non stai 
zitto ti butto in mare con una pedata! — gli disse 
Cinghialenta. , /' 
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— II fatto e, — brontol6 Rocco, — che mi secca 
passar qui la notte, senza far nulla. ' 

— Ora sapremo se ci sono o no; — e si tniserb 
a fare lo strido della civetta. ; 

— Se sentono le guardie di don Michele, — disse 
'Ntoni, — correranno qui ■ subito, perche con uma 
notte come questa le civette non vanno in giro. 

— Allora e meglio andarcene, — piagnucol6 il fi- 
glio della Locca, — giacche nessuno risponde. r ' 

Tutti e quattro si guardarono in volto, sebbene 
non si Vedessero, e pensarono a quel che aveva detto 
'Ntoni di padfon 'Ntoni. ! 

— Che facciamo ? — torn6 a dire il figlio della 
Locca. f 

— Scendiamo sulla strada, — propose Cinghialenta ; 
— se non c'e nessurio riemimeno la, vuol dire che 
non json Venuti. 1 

'Ntoni, mentre s T cendevano sulla strada disse: 
!— Piedipapera e capace di venderci tutti per un 
bkchiere di vino. 

— Ora che non hai piu il bicchiere dinanzi, — 
gli disse Cinghialenta, — hai paufa anche tu. 

— Andiamo, sangue del diavolo! Vi far6 vedere 
se ho paura. 

Nello iscendere adagio adagio per gli scogli, te- 
nendosi bene per .non rompeHlsli il cbllo, Spatu osservb 
isottpvoice: J 

— Vanni Pizzuto a quest 'ora e nel suo letto, lui 
che se la prendeva con Piedipapera perche si ac- 
chiappa la senseria senza far nulla. 

— Orbe! — concHiu.se Cinghialenta, — se non vo- 
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lete rischiar la pelle, dovevate restare a casa a dor- 
mire. 

Nessuno fiato piu, e 'Ntoni andava pensando, men- 
tre metteva le iriani avanti per vedere dove posava 
i piedi, che Compare Cinghiaienta avrebb'e pofuto fare 
a meno di dir cosi, perche a ciascuno in quei fran- 
genti gli viene davanti agli occhi la sua casa, col 
letto e la Mena che sonnecchiava dietro l'uscio. 

QueH'ubbriacone di Rocco Spatu disse. infine : 

— La nostra pelle non vale urn baiocco. 

— Chi va la ! — udirono gridare a un tratto die- 
tro il muro della strada. — Fermi! fermi tutti! 

— Tradimento! tradimento! — cominciarono a gri- 
dare, mettendosi a fuggire per la sciara, senza ba- 
dare piu dove mettevano i piedi. ^ 

Ma 'Ntoni che aveva gia scavalcato il muro si 
trovo naso a naso con don MicRele, il quale aveva 
la pistola in pugno. 

— Sangue della madonna! — grid6 Malavoglia ti- 
rando fuori il coltello; — vog 1 !!© farvi vedere se ho 
paura della pistola! 

La pistola di don Michele parti an aria, ma egli 
stramazzo come un bue, colpito al [petto. 'Ntoni al- 
lora voleva fuggire, saltando meglio di un capriolo, 
per6 le guardie gli furono addosiso, intantd che pdo- 
vevano le schioppettate come la grandine, e lo get- 
tarono a terra. 

— Ora come fara niia mamma ! — piagnucolava 
il figlio della Locca, mentre lo legavano peggio di 
Cristo. 

— Non stringete tanto forte, sangue della madon- 
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nal — uriava 'Ntoni; — lo vetclete che non posso 
piu 'muovermi! 

— Va la, va la, Malavog'lia! — gli risporidevano. 

— II tuo conto e bello e aggiustatol — e lo spin- 
gevano a boccate di carabina. 

Mentre lo conduce vano in caserma, legato peg- 
gio di Cristo anche lui, e gli porta vano dietro don 
Michele, ^ulle spalle delle guardie, andava cercan- 
do cogli occhi dove fossero Cinghaalenta e Rocco 
Spatu. — L 'hanno seappiata ! — diceva fra di se ; 

— non hanno a temere piu di iriiente, come Vanni 
Pizzutb e Piedipapera che dormono fra le lenzuola 
a qiiest'ora. Soltanto a casa mia non dormono piu, 
dacche hanno udito le schioppettate. 

Infatti quei poveretti non dormivano, e stavano sulla 
porta, sotto la pioggia, come se avesse parlato loro 
il cuore; mentre i vicani, si voltavano dall'altra parte, 
e tornavano a dormire, 9badig*liando : — Domani sa- 
premo (cos'e stato. 

Sul tardi, appena principio a rompere Talba, la 
gente. si affollava davanti alia tottega di Pizzuto, 
che c'era, ancora il lumicino ; e 11 si faceva un gran 
chiacchierare di quel che era sucoesso, in quel dia- 
volio della notte. 

— Hanno sorpreso il contrabbando e i contrab- 
bandieri; — raccontava Pizzuto, — e don Michele 
ci ha buscato una coltellata. — La gente guard£va 
verso la porta dei Malavoglia, e\ faceva segno col 
dito. Infine venne la cugkia Anna, tutta spettinata, 
bianca come un cencio, e non sapeva che dire. Pa- 
dron 'Ntoni, come se gli parlasse il cuore, domando: 
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— E 'Ntoni? Sapete dov'e 'Ntoni? — L'hanno arre- 
stato stanotte nel contral>bando, insieme al figlio della 
Locca! — rispose la cugina Anna, la quale aveva 
perduto la testa. — Hanno animazzato don Michele! 
— AH! mamma mia! — grid6 il vecdiio caccian- 
dosi le mani nei capelli; ed anche la Lia si era 
cacciate le mani nei capelli. Padrbn 'Ntoni, sempre 
colle mani in testa, non faceva altro die dire: — 
Ah! mamma mia! Ah! mamma mia! 

Sul tardi venne Piedipapera, colla faccia angustia- 
ta, picchiandosi la fronte: — Avete sentito, eh, pa- 
dron 'Ntoni, che disgrazia! Io son rimasto di sale 
quando l'ho saputo. — Comare Grazia, sua moglie, 
piangeva dawero, poveretta, vedendd come le di- 
sgrazie fioccavano nella casa dei Malavoglia. — Tu 
che ci vieni a fare? — gli diceva sottovoce suo ma- 
rito, jftirandola vicino alia finestra. — Tu noti cl 
entri. m Adesso a bazzicare in questa casa si tira ad- 
dosso gli occhi degli sbirri. 

La gente percio non si affacciava nemWieno all'u- 

scio dei Malavoglia. Solo la Nunziata, appena sentita 

la notizia, aveva affidato i ragazzi al piu grandicello, 

e raccomandata la sua casa alia vicina, ed era corsa 

, da comare Mena, a piangere con lei, come una che 

^ / Hon aveva ancora gli anni del giudizio. Gli altri 

r stavano a godersi la vista da lontano, sulla strada,, 

o si affollavano come le ( mosche davanri alia caserma, 

per veciere come sembrava 'Ntoni di padron 'Ntoni 

dietro la grata", dopo che aveva dato la coltellafe 

a don Michele; oppure correvano nella bottega di 

Pizzuto, il quale vendeva acquabianca, e faceva la 
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Earba, e raccontava ogni cosa com'era stata, parola 
per parola. 

— I mincfiioni! — sentenziava lo speziale. — Ve- 
dete cHi si lascia prendere? i minchionil 

— Sara un affare bruttol — aggiungfcva don Sil- 
vestro; — la galera non gliela levano nemmeno col 
rasoio. 

E don Giammaria andava a dirgli sul mostaccio: 

— In galera non ci vanno quelli che dovrebbero 
aindarci I 

— Sicuro! non ci vanno I — rispondeva don Sil- 
vestro colla faccia tosta. ' 

— Al giorno d'oggi, — ag'giungeva padron Cipolla, 
giallo dalla bile, — i veri ladri vi rubano il fatto vo- 
stro di mezzogiorno, e in mezzo alia piazza. Vi si 
ficcano in casa, per forza, senza rompere ne porte ne 
finestre. r 

— Come voleva fare in casa mia 'Ntoni Malavoglia, 

— aggiungeva la Zuppidda, venendo a filare la sua 
canapa nel crocchio. 

— Io te fho sempre detto, pace degli angelil — 
cominciava suo marito. 

— Voi state zitto, che non sapete nientel Guardate 
che giornata sarebbe venuta adesso per mia figlia 
Barbara, se non stavo all'ertal 

Sua figlia Barbara siava alia finestra, per vedere; 
passare fra gli sbirri 'Ntoni di padron 'Ntoni quando 
Tavrebbero portato alia citta. 

— Di la non n'esce piu — dicevano tutti. — Sa- 
pete cosa c'e scritto alia Vicaria di Palermo? «Corri 
quanto vuoi che qui t'aspetto ! » e « il malo f erro se 
lo mangia la mola». Poveri diavoli! 
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— La buona gente non ci si mette a quel mestiere ! 
— sbraitava la Vespa. — I guai li ha chi li cerca. 
Vedete chi ci si mette a queste cose ? chi non fa 
altro mestiere, ed eun maiarnese, come "Malavoglia, 
e il figlio della Loccal — Tutti dicevano di si, che 
quando capita un figlio di quella fatta e meglio che 
gli cas'chi la casa addosso. La sola Locca, andava 
cercando suo figlio, e si piantava davanti alia ca- 
serrha delle jfuardie, strepitando che glielo dessero, 
senza voler sentir ragione; e quando andava a sec- 
care suo fratello Campana di legno, e si piantava 
sugli (sealini del ballatoio per delle ore intere, ooi 
capelli bianchi che svolazzavano, lo zio Crocifisso 
gli Idiceva: — La galera ce l'ho in casa! Vorrei 
esserci io al posto di tuo figlio ! Cosa vuoi da me ? 
Gia il pane non te lo portava nemlmeno lui ! 

— La Locca ci guadagna! — osservava don Sil- 
vestro. — Ora che non ha piu quel pretesto di averci 
chi la mantiene, la metteranno all'Albergo dei poveri, 
e mangerk pasta e carne tutfi i giorni. Se no resta 
a carico del Comune. 

E come tornavano a oonchiudere che/« il malo ferro 
se lo mangia la mola >i padron Fortunaro soggiungev r a : 

— £ un buon affare anche per padron 'Ntoni. 
Credetc che non glienc mangi dei soldi quel malar- 
nese di suo nipote? Io lo so quel che vuol dire 
un figlio che vi fa quella riuscital Ora glielo man- 
terra il re. 

Ma padron 'Ntoni invece di pensare a risj>armia- 
re quei soldi, adesso che il nipote non gliele man* 
giava piu, seguitava a buttargheli dietro, con avvo- 
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cati e mangiacarte — quel soldi che 1 costavano tanto, 
e che erano destinati alia casa del nespolo. — Ora 
non abbiamo piu bisogno della casa, ne di nulla! — 
diceva egli col viso pallido come quello di 'Ntoni, 
quando l'avevano condotto in citta fra gli sbirri, e 
tutto il paese era andato a vederlo oolle mani le- 
gate e il fagotto delle caimicie sotto il braccio, che 
glielo aveva portato piangendo Mena, di sera, quan- 
go nessuno poteva vederla. II nonno era andato a 
cercare l'awocato, quello delle chiacchiere, che ades- 
so, dopo aver visto passare anche don Michele, men- 
tre lo portavano all'ospedale, in carrozza, colla fac- 
cia gialla lui pure, e la montura sibottonata, il po- 
vero vecchio aveva paura, e non stava a cercare il 
pelo nell'uovo colle chiacchiere deirawbcato, pur- 
ch£ gli sciogliessero le mani a suo nipote e lo la- 
sciassero tornare a casa; giacche gli pareVa che 'Ntoni 
dopo quel terremoto dovesse tornare a casa e star- 
sene sempre con loro, come quando era ragazzo. 

Don Silvestro gli fece la caritk d'andar con lui dal- 
Tavvocato, perche diceva che quando a un cristiano 
accade una disgrazia come quella dei Malavoglia, 
bisogna aiutare il prossimo colle imani e coi piedi, 
fosse pure un birbante da galera, e fare il possibile 
per levarlo di mano alia giustizia, per questo siamo 
cristiani e dobbiamo aiutare i nostri simili. L'avvo- 
cato, dopo che ebbe udito ogni cosa, e si fu rac- 
capezzato per merito di don Silvestro, disse che era 
una bella causa, da buscarsi sicuro la galera, se non 
c'era lui, e si fregava le mani. Padron 'Ntoni di- 
ventava molle come un minchione al sentir parlare 
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di galera; ma il dottor Scipione gli batteva sulla 
spalla, e gli diceva che non era dottore se non glie- 
la jfaceva cavare con quattro o cinque anni di pri- 
gione. r r 

— Cosa ha detto 1'avVocato? — domand6 Mena 
appena vide comparire il nonno con quella faccia; 
e si mise a piangere prima di udire la rlsposta. II 
vecchio si strappava quei pochi capelli bianchi, £ an- 
dava come un pazzo per la casa, ripetendo: — Ah! 
perche non siamo jrriorti tutti! — lia, bianca come 
la camicia, piantava tanto d'occhi in faccia a cia- 
scuno che parlava, senza potere aprir bocca. Poco dopo 
arriv6 la.citazione per testiiiionianza a Barbara Ziip- 
pidda, e Grazia Piedipapera, e don Franco lo stpe- 
ziale, e a tutti quelli che chiacchieravano nella piazza 
e nella bottega di Pizzuto; sicche il paese intero 
si mise in subbuglio, e la gente si affollava colla 
carta bollata in mano, e giurava che non sapeva 
nulla, com'e vero Dio! perche non voleva averci 
che fare colla giustizia. Accidenti a r Ntoni e'ai Ma- 
lavoglia che li tiravano pel capelli nei loro imbro- 
gli. La Zuppddda strillava come un'ossessa: — lo 
non so niente; io airavemaria (mi chiudo in casa, 
e non sono come loro che vanno in giro per fare 
quello che fanno, o che stanno sulFuscio per cica- 
lare con gli sbirri. 

— Alia larga col Governo! — aggiung'eva don 
Franco. — Sanno che sono repubblicano, e sarebbe- 
ro contenti di acchiappare un pretesto per Tarmi spa- 
rire dalla faccia della terras 

La gente si logorava il cervellb a sapere che cosa 
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potessero dire in testimonianza la Zuppddda "e co- 
mare Grazia e gli altri, che non avevano visto nien- 
te, e le sthioppettate l'avevano udite dal letto, m'en- 
tre dorihivano. Ma don Silvestro si fregava le fnani 
come i'avvocato, e diceva che lo sapeVa lui perche 
*li avevano citati, ed era meglio per I'avvocato. Ogni 
volta che I'avvocato andava a parlare con 'Ntoni Ma- 
lavoglia, don Silvestro l'accompagnava alia prigio- 
ne, quando non avea nulla da fare; al Corisiglio 
adesso non ci andava nessuno, e le ulive erano rac- 
colte. Anche padron 'Ntbni avea tentato d'andarci 
due o \re volte ; ma coim'era arrivato davanti a quelle 
finestre colle inferriate, e i soldati col fucfle che le 
guardavano, e guardavano tutti coloro che entrava- 
no,- si era sentito male alio stojmaco, ed era rimasto 
ad aspettare 11 davanti, seduto sul imarcia|piedi, in 
mezzo a quelli che vendevano castagne e fichidin- 
dia, e non gli pareva vero che il siijb *Ntoni fosse 
la, dietro a quelle grate, coi soldati a guardia. L r av- 
Vocato poi tornava dal chiacchierare con 'Ntoni fre- 
sco come una rosa, fregandosi le imani; e gli diceva 
che suo nipote stava bene, anzi era ingrassato. Ades- 
so al povero vecchio gli pareva che suo nipote fosse 
dei (poldati. ^ 

i — Perche non me lo lasciano andare? — " doman- 
dava ogni volta come un pappagallo, o come un 
ragazzo che non sente ragione, e voleva anche sa- 
pere se lo tenevano. colle naani legate. — Lasciatelo 
stare dov'e, — gli rispondeva il dottor Scipione. — 
In queste cose e meglio fare! passare del tempo so- 
pra. Gia non gli manca nujla, ve 1'ho dettd, e in- 

Vsroa. / Malavoglia. 20 
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grassa come un cappohe. Le cose vanno bene. Don 
Michele e quasi guarito della sua ferita, e anche que- 
sto per noi e una oosa buona. Non ci pensate, vi 
3ico, e tornatevene nella barca che questo e affar mio. 

— Non ci posso tornare nella barca, ora che 'Ntoni 
e carcerato; non ci posso tornare. Ogntmo ci guar- 
derebbe dove passiamo, e poi non ho piu la testa al 
suo posto, pra che 'Ntoni e carcerato. 

E tornava a ripetere sernpre la stessa cosa, in- 
tanto che i danari se ne andavano come Tacqua, e 
tutti i suoi passavano le giornate rincantucciati in 
casa, jcoH'uscio chiuso.' , 

Finalmente arriv6 il giorno della citazione, e bi- 
sognava che quelli che ci erano scritti andasserd 
al tribunale coi loro piedi, se non volevano andarci 
coi carabinieri. Ci ando persino don Franco, il quale 
lascio il cappellaccio nero per comparire davanti alia 
giustizia, ed era pallido peg'gio di 'Ntoni Malavo- 
glia che stava dietro la grata come una bestia fe- 
roce, coi carabinieri allato. Don Franco non ci aveva 
avuto mai a fare colla giustizia, e gli rompeva le 
scarabattole dover comparire per la prima volta da- 
vanti a quella [manica di giudici e di sbirri che uno 
ve lo rnettono dietro la grata come 'Ntoni Malavo- 
glia in un batter d'occhio. ; 

Tutto il paese era ariidato a vedere che faccia ci 
avesse dietro la grata 'Ntoni di padron 'Ntoni. in 
mezzo ai carabinieri, e giallo come una candela, che 
non ardiva soffiarsi il naso per non vedere tutti 
quegli occhi d'amici e di conoscenti che se lo tnan- 
giavano, e voltava e rivoltava nelle mani il suo ber- 
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retto, inentre il presidente, col robone nero e la to- 
vaglia sotto il mento, gli spifferava tiitte le birbonate 
che aveva fatto, ed erano scritte senza che vi man- 
casse aina parola sulla carta. Don Michele era la, 
giallo anche lui, seduto suJla sedia, di faccia ai g i u- 
d e i che sbadigliavano e si facevano vento col faz- 
zoletto. L'awocato intanto chiacchierava sottovoce col 
suo vicino, come se non fosse stato fatto suo. 

— Per stavolta, — moiimorava la Zuppidda all'o- 
recchio della vicina, udendo tutte quelle porcherie 
che 'Ntoni aveva fatto, — la galera non gliela le- 
vano di certo. , 

Cera anche la Santuzza, per dire alia giustizia 
dove era stato 'Ntoni e dove aveva passata quella 
sera. — Guardate cosa vanno a domandare alia San- 
tuzza, — borbottava la Zuppidda. — Son curiosa di 
sentire cosa rispondera, per non spiattellare alia giu- 
stizia tutti i fatti suoi. 

— Ma da noi che vogliono sapere ? — domando 
comare Grazia. 

— Vogliono sapere se e vero che la Lia se la 
intendeva con don Michele, e che suo fratello 'Ntoni 
abbia voluto amimazzarlo per tagliarsi le corna; me 
l'ha detto l'awocato. 

— Che vi venga il colera ! — soffio loro lo spe- 
ziale facendo gli occhiacci. — Volete che andiamo 
tutti in galera ? Sappiate che colla giustizia bisogna 
dir sempre di no, e che noi non sappiamo niente. 

Comare Venera si rincantuccio nella mantellina, 
ma seguito a borbottare. — Questa e la veritk. Li 
ho'visti io cogli occhi miei, e lo sa tutto il paese. 
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Quclla mattina nella casa dei Malavoglia c'era stata 
una tragedia, che il nonno, come aveva visto par- 
tire tutto il paese, per andare ; a sentire condannare 
'Ntoni, aveva voluto oorrere cogli altri, e Lia, coi 
capelli arruffati, gli occhi pazzi e il mento che le 
ballava, avrebbe voluto andare anch£ lei, e cercava 
la piantellina per la casa senza dir nulla, ma colla 
faccia stravolta e le jmani tremanti. Mena per6 l'aveva* 
afferrata per le mani, pallida anche lei, e le diceva : 

— No, tu non ci devi andare I tu non ci devi andare! 

— e non le diceva altro. II nonno aggiumgeva che 
loro dovevano stare in casa, a pregare la Madonna; 
e il piagnisteo si udiva per tutta la strada del Nero. 
II povero vecchio appena fu alia citta, nasioosto tiie- 
tro una cantonata, vide passare suo nipote in mezzo 
ai carabinderi, e colle gambe che gli si piegavano 
ad ogni passo and6 a sedersi sulla scala del Tribu- 
nale, in mezzo alia gente che saliva e scendeva pei 
fatti jsuoi. Pod al pensare che tutta quella gente an- 
dava a sentire condannare suo riipote, Ik in mezzo 
ai soldati, daVanti ai giudici, gli parve come se Ta- 
Jvesse abbandonato in mezzo a una piazza, o in uin 
mare in burrasca, e sail anche lui colla folia, ' le- 
vandosi ^ulla punta dei pdedi, per vedere la grata 
in alto, coi cappelli dei carabinieri, e le baionette che 
luccicavano. 'Ntoni per 6 non si Vedeva, in mezzo a 
tutta quella gente, e il povero vecchio pensava sem- 
pre che adesso suo riipote era dei soldari. 

Intanto Tawocato chiacchierava e chiacchierava che 
le |parole andavano come la carrucola di un pozzo. 
Diceva di no, che non era vero che 'Ntoni Malavo- 
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glia avesse fatto tutte quelle birbonate. II presiden- 
te era andato a scavarle fuori per cacciare nei guai 
un povero figliuolo, poiche questo era il suo me- 
stiere. Ma inline Icome poteva dirlo il presfdente? 
L'aveva visto lui forse 'Ntoni Malavoglia quella not- 
te, col buio che faceva ? « Alia casa del povero ognuno 
ha ragione» e «La forca e fatta pel disgraziato ». 
II jpresidente senza darsene per inteso N lo giiardava 
cogli occhiali, e i gomiti appogjgiati sui libracci. 11 
dottor Scipione tornava a dire che voleva sapere do- 
v'era il contrabbando ! e da quandb in qua iin ga- 
lantuomo non potesse andare a spiasso all'ora che 
gli .pareva e piaceva, massiime se ci aveva un po' 
di vino in testa, per srnaltirlo. Padron 'Ntoni allora 
affermava col capo, e diceva di si ! di si ! colle la- 
grime oiegli occhi, che avrebbe abbracciato in quel 
moimento (Tawocato il quale diceva' che 'Ntoni era 
un ubbriacone. Ad un tratto rizz6 il capo. Questa era 
buonal questa che diceva l'awocato valeva da sola 
cinquarita lire: diceva che poiche volevano metter- 
lo* colle spalle al muro, e volevano provargli come 
quattro e quattr'otto che 'Ntoni 1'aVevano acchiap- 
pato piroprio sul fatto, col coltello in mano, e gli 
avevano portato don Miehele la davanti, colla fac- 
cia da rninchione per tanto di coltellata che s'era 
presa nello stomaco : — Chi dice . che gliel'ha data 
'Ntoni Malavoglia? — predicava 1'aWocato. — Chi 
lo pu6 provare? e chi lo sa se don Miehele non se 
l'era data da se la coltellata, apposta per mahdare 
in galera 'Ntoni Malavoglia? Ebbene volevano sa^er- 
lo ? II contrabbando non ci entrava proprio per nulla ! 
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Fra don Michele e 'Ntoni di padron 'Ntoni c'era 
della ^rug^ne vecchia per affar di donne. — E pa- 
dron 'Ntoni tornava afar segno col capo, che se 
Tavessero fatfd~giurare daYanti^T^^ocifisso~t^reb- 
be giurato, e lo sapeva tutto il paese, fa storia della 
Santuzza con don Michele, il quale si mangiava le 
mani dalla gelosia, dopo che la Santuzza sera in- 
capricciata di 'Ntoni, ^e s'erano incontrati di notte 
con don Michele, e dopo che il ragazzo aveva be- 
vuto; si sa come succed£ quando non ci si vede 
piu dagli occhi. L'awocato continuava: — Potevano 
domandarlo un'altra volta alia Zuppidlda, e a comare 
Venera, e a centomila testismoni, che don Michele s e 
la, intendeva con la Lia, la sorella di 'Ntoni Ma- 
iavogfta, - p -i onz a Va^Ta J ^da' quelle parti j^Tj5trao!aT 
del Sfero tutte le sere per la ragazza. L'avevano yi- 
sto anche quella notte della coltellata! 

Allora padron 'Ntoni non udl piu nulla, perche 
le orecchie gli si misero a zufolare, e vide per la 
prima volta 'Ntoni, il quale s'era alzato anche lui 
nella gabbia, e strappava il berfetto colle mani, fa- 
cendo certi occhi da spiritato, e voleva parlare, ac- 
cennando col capo di no, di no! I vicini portarono 
via il vecchio„ credendo che gli fosse venuto un 
accidente; e i carabinieri Jo coricarono giusto nella 
camera dei testitmoni, sul tavolaccio, e gli buttarono 
i'acqua sulla faccia. Piu tardi, mentre lo facevanq 
scendere per le scale, barcollante, reggendolo sotto 
le ascelle, la folia usciva anch'essa come una fiu- 
maha, e si sentiva dire: — L'hanno condannato ai 
ferri, per cinque anni. — In quel momento 'Ntoni 
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usciva dall'altra porticina ariche lui, pallido, in mezzo 
ai carabinieri, aihimanettato come un Cristo. 

La gna Grazia si mise a correre verso il paese, 
e arriv6 prima degli altri, con tanto di lingua fuori, 
perche la malanuova la porta l'uccello. Appena vide 
Lia la quale aspettava sull'uscio, come un'anima del 
purgatbrio, le/ disse prendendole le mani, e tutta sot- 
tosopra anche lei. 

— Cosa avete f atto, scellerata ! che al giudice hanho 
detto che ve l'intendete con don Michele, e a vo- 
stro ndnho gli e venuto un accidentei 

Lia non disse nulla, come non avesse udito, o 
non gliene importasse niente. Rimase a guardarla co- 
gli' occhi sbarrati e la bocca aperta. Infine adagioi 
adagio cadde sulla sedia, e parve che le avessero rotto 
le gambe in un colpo. Pod, dopo che fu stata un gran 
pezzo a quel modo, senza muoversi e senza dire una 
parola, che comare Gratia le gettava l'acqua sulla 
faccia, cominci6 a balbettare: — Voglio andarmene! 
non voglio starci piu qui! — e l'andava dicendo al 
canterano, e alle seggible^ come una pazza, che in- 
vano sua sorella le andava dietro piangendo, — Te 
Taveva detto ! te l'aveva detto ! — e cercava di af- 
ferrarla un'altra volta per le inani. La sera, come 
portarono il nonno sul carro, e Mena era corsa ad 
incontrarlo, che oramai non si vergognava piu della 
gente, Lia usicl nel cortile e poscia nella strada, e 
se ne andb davvero, e nessuno la vide piu. 
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XV. 



La gerite diceva che. la Lia era andata a stare 
con don Michele; gia i Malavoglia non avevano piu 
niente da perdere, e don Michele almeno le avrebbe 
dato il pane. Padron 'Ntoni adesbo era ^ventato 
del tiitto un uccellaccio di camposanto, e non faceva 
altro che andare intorno, rotto in due, e con quella 
faccia di pipa, a dir proverbi senza capo e senza 
coda : « Ad albero caduto accetta ! acoetta ! » — « Chi 
cade neU'acqua e forza che si bagni » — « A cavallo 
magto, niosche ». — E a chi gii dotmandava per che 
ajndlasse sempre in giro, diceva che «la fa|me fa 
uscire il lupo dal bosco », e •« cane affamato non tenie 
bastone » ; ma di lui non volevano saperne, ora che 
era ridotto in quello stato. Ognuno gli diceva la 
sua, e g^li domandava cosa aspettasse colle sipalle 
al rnuro, 11 sotto il campanile, che pareva lo zio 
Crocifisso quando aspettava d'impreslare dei denari 
alia genie, seduto a ridosso delle barche t irate in 
secco, come se ci avesse in mare la paranza di padron 
Cipolla; e padfon 'Ntoni rispondeVa che aspettava 
la. morte, la quale non voleva venire a prendef selo, 
perch£ «lo sfortunato ha i giorni lunghi». Delia Lia 
nessuno parlava pdu in casa, neriinleno Sant'Agata, 
la quale se voleva stogarsi andava a piangere di na- 
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scosto, davanti al lettiiccio della naafriima, quando 
in casa non Vera nessuno. Adiesso la casa era gran3e 
come il jmare, e ci si peridevano dentro. I denari 
se n'erano ahdati con 'Ntoni; Alessi era sempre lbn- 
tano, per guadagnarsi il pane, di qua e di la; e 
la Nunziata faceva la carita di venire ad accendere 
il fuoco, quando la Mena doveva andare a prendere 
il nonno per rnano, verso Tavemaria, cpme un bam- 
bino, perche di s£ra non ci yedeva piu peggio di 
una gallina. ■' | 

Don Silvesitro, e gli altri del paese, dicevano che 
Alessi avrebbe fatto meglio a mandare il nonno al- 
l'Albergo dei poveri, ora che non era piu buono 
a nulla; ma quesita era la sola cosa che facesse paura 
al poveraccio. Ogni volta che la Mena andava a 
metterlo al sole, coriducendolo per rnano, e ci stava 
per tutta la giornata ad aslpettare la morte, credeva 
che lo portassero all'Albergo, talmerite era diven- 
tato un cucco, e balbettava: — La morte non viene 
mail — tanto che certuni andavano a chiedergli ri- 
dendo dove fosse arrivata. 

Alessi tornava a casa il siabato, e gli veniva a con- 
tare i denari della settimana, come se il nonno avesse 
ancora il giudizio. Egli risfpondeva sempre di si, col 
capo; e bisognava che andasse a nascondere il gruz- 
zoletto sotto la materassa, e gli diceva, per farlo 
contento, che ci voleva poco a mettere insieme un'ai- 
tra volta i denari della casa del nespolo, e fra un 
anno ' o due ci sarebbero arrivati. 

Ma il veochio scrollava il capo, colla testa dura, 
e ribatteva che adesso non avevano piu bisogtio della 
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casa; € meglio che non ci fosse mai stata al mondo 
la casa dei Malavoglia, ora che i Malavoglia erano 
di qua e di la. 

Una volta chiam6 in disparte la Nunziata, sottq 
il jmandorlo, nel imoimento in cui non ci 'era nes 1 - 
suno, e pareva dovesse dirle qualcosa di grosso ; pero 
muoveva le labbra senza parlare, e stava cercando 
le parole, gxiardando di qua e di la. — £"vero quella 
cosa che hanno detto di Lia? — chiese infine. 

— No I — rispondeva Nunziata, colle mani in croce, 

— no! per la Madonna dell'Ognina, non e vero! 
Egli :si rnise a tentennare il capo, col mentb sul 

petto. — AUora perche se n'e fuggita anche lei? 
perche ,se n'e fuggita? 

E l'andava cercando per la casa, fingendo di aver 
perso il berretto; "toccava il letto e il canterano, e 
si ^jnetteva a sedere al telaio, senza dir nulla. — 
Lo sai ? — chiese infine ; — lo sai dove se n'e andata ? 

— Ma alia Mena non disse nulla. 

La Nunziata non lo sapeva, in coscienza, ne nes- 
sun altro del paese. i 

Una sera si ferm6 nella strada del Nero Alfio Mo- 
sca, col carro, che ci aveva attaccato il mulo adesso, 
e per questo aveva acchiappato le febbri alia Bicocca, 
ed era stato per morire, tanto che aveva la faccia 
gialla /e la pancia grossa cojrne un dtre; ma il mulo 
era (gfrasso e col pelo lucente. 

— Vi ramnientate quando sono partito per^ Bicoc- 
ca ? — diceva lui, — che stavate ancora nella casa del 
nespolo! Ora ogni cosa e canibiata, che «il 'mondo 
& tondo, chi nuota e chi va a fondo », — Stavolta 



Digitized 



by Google 



— 3i5 - 

non potevano dargli nemrneno un bicchiere di vino, 
pel ben tomato. Compar Alfio lo sapeva dov'era Lia; 
J^aveva vista coi suoi occhi, ed era stato come sq 
avesse visto comare Mena quando stavano a chiac- 
chierafe da una finestra aHaltra. Percio guardava 
di qua e di la i mobili e le pareti, come se ci avesse* 
il <carro carico sullo stomaco, e sedette anche lui 
senza dire ,una parola accanto al desco dove non 
c'era nulla, e nessuno sedeva piu a mangiare 
la sera. , ' 

— Ora me ne vado, — ripeteva lui, vedendo che 
non gli dicevano nulla. — Quando uno lascia il suo 
paese e meglio che non ci torni piu, perche ogni 
cosa muta faccia mentre egli e lontano, e anche le 
faccie con cui lo guardano son mutate, e seimbra 
che sia diventato straniero anche lui. 

Mena continuava a star zitta. Intanto Alessi gli 
raccont6 che voleva pigliarsi la Nunziata, quando, 
a/vrebbe raccolto un po' di denari, ed Alfio gli ri- 
spose che faceva bene, se la Nunziata aveva un po' 
di denari anche lei, che era Ima buona ragazza, e 
tutti la conoscevano in paese. Cosl anche i parenti 
diimenticano quelli che non ci sono piu, e ognunb 
a questb mondo e fatto per pensare a tirare la car- 
retta che gli ha data Dio, come Tasino di compar 
Alfio, che adesso faceva chissa cosa, flopo che era 
andato in mano altrui. 

La Nunziata ci aveva la sua d6te anche lei, dac- 
che i suoi f ratellini cominciavano a buscarsi qualche 
soldo, e non aveva voluto comprarsi ne oro ne roba 
bianca, perche diceva che quelle cose son fatte per 
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i Ticchi, e la roba bianca non era bene di farslelja 
intanto che cresceva ancora. 

Era cresciuta infatti una ragazza alta e sottile come 
un manico di scopa, coi capelli neri, e gfli occhi buoni 
buoni, che quando si metteva a sedere sulla porta, 
con tutti quei irionelli davanti, pareva che pensasse 
ancora a suo padre nel giorno che li aveva piantati, 
e ai guai in mezzo ai quali aveva sjgajmbettato sino? 
allpra, coi suoi fratellini appesi alle gonnelle. Al 
vedere come se n'era tirata fuori dai guai, lei e 
i suoi fratellini, cosl deboje e sottile al pari di un 
manico di scopa, ognuno la salutava e si fermava 
volentieri a far quattro chiacchiere con lei. 

— I denari ce( li abbiamo, — disse a compar Alf io', 
il quale era quasi un parente, da tanto che lo co- 
noscevano. — A Ognissanti tmio fratello entra gar- 
zone da !tnasisaro Filipjx);, e il (tninore^ prendera il 
suo posto cia padron Cipolla. Quando avro collo- 
cato anche Turi, allora mi mariter6 ; ma bisogna 
as'pettare che io abbia gU anni, e che mio padre 
mi dia il consenso. 

— O che tuo padre pensa piu che sei al niondoj 
— disse Alfio. I 

— S'egli tornasse ora, — rispose Nunziata con 
quella voce dolce, e cosl calma, colle braccia sulle 
ginocchia, — ei non se ne andrebbe piu, perche 
aidjesso i denari li abbiamo. 

AUora compar Alfio torn& a dire ad Alessi che 
faceva bene a prendersi la Nunziata, se ci aveva quel 
po' di denari. 

— Compreremo la casa del nespolo, — ag^iunse 
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Alessi; — e il nonno stark con noi. Quando torne- 
ranno gli altri ci staranno pure; e se tornera il pa- 
Idre della Nunziata ci sark posto anche per lui. 

Di Lia non fecero piarola; ma ci pensavano tutti 
e tre, mentre stavano a guardare il lulme, colle brac- 
cia sui ginocchi. 

Finalmente compare Mosca si alz6 per andarsene, 
perche il suo rnulo scuoteva la sonagliera, quasi l'a- 
vesse conosciuta anch'es'so polei che corripar Alfio 
aVeva incontrata per la strada, e" che adesso non 
Taspettavano piu nella casa del nespolo. 

Lo zio Crocifisso invece aspettava da un pezzo 
1 Malavoglia per quella casa del nespolo che nes- 
suno la voleva, come se fosse scotmunicata, e g'li 
er t a rimasta sulla pancia ; sicche . appena seppe che 
era tomato in paese Alfio Mosca, quello cui vo- 
leva far rompere le ossa a bastonate, quand'era ge- 
loso della Vespa, and6 a preg'arlo che s^intromet- 
tesse coi Malavoglia per fargli conchiudere il ne- 
gozio. Adesso quando 1'incontrava per le strade lo 
salutava, e cercava di mahdargli anche la Vespa per 
paHargli di queH'affare, chissk che" non si fossero' 
rarmmentati dell'aimore antico, nello stesso tempo, e 
compare Mosca non riescisse a levar^gli quella croce 
di six le spalle. Ma quella cagna della Vespa non 
voleva sentir parlare di compar Alfio, ne di nessuno, 
ad!esso che ci aveva il suo v marito ed era padrona 
in ' casa, e non avrebbe cahgiato lo zio Crocifisso 
con Vittorio Emanuele an carne ed ossa, neanche 
se l'avessero tirata pei catpelli. — Mi toccano tutte 
a me, le disgrazie! — si la'mentava lo zio Crocifisso; 
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e andava a sfogarsi con compare Alfio, e si picchiava 
il petto come d'avanti a! confessor e, di aver pen- 
s'ato a pagare dieci lire per fargli romper e ]e ossa 
a bastonate. 

— Ah! compare Alfio! se sapeste che rovina e 
capitata nella mia casa, che non dorjrfto ne man- 
gio piu, e non faccio altro che della bile, e non 
sono piu padrone di un baiocco del fatto mio, dopo 
aver sudato tutta la vita ed essermi levato il pan 
cii bbcca per raggranellarlo a soldo a soldo. Ora mi 
tocca vederlo in mano di qiiella serpe, la quale fa 
e disfa come vuole lei ! e non mi riesce nemmcno 
di levarmela d'addosso per via del giudice, che non 
si lascerebbe tentare neanche da satanasso! e mi vuol 
tanto bene che non me la leverd d'addosso prima di 
crepare, se non chiudo gli occhi dalla disperazione ! 

— Quello che stavo dicendo qui a compare Alfio, 
— seguitava lo zio Crocifisso vedendo accostarsi pa- 
dron Cipolla, il quale anVdava bighellonando per la 
piazza come un cane di imacellaio, dacche gli era 
entrata in casa quell'altra vespa della Mangiacar- 
rubbe. — Non possiamo piu stare nemmeno in casa 
per non schiattare dalla bile ! Ci hanno scacciato, 
f uori di casa nostra, quelle carogne ! hanno fatto come 
il furetto col coniglio. Le donne son messe al mon- 
do per castigo dei nostri peccati. Senza di loro si 
starcbbe meglio. Chi ce Tavrebbe detto, eh ? padron 
Fortunato! Noi che avevamo la pace degli angeli! 
Guardate com'e fatto il mondo! C'e gente che va 
cercando questo negozio del matritmonio colla lan- 
terna, mentre chi ci si trova vorrebbe levarsenel 
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Padron Fortunato stette un po' a fregarsi il men- 
to, e poi laseib andare: — II matriimoinio e come 
una trappola di topi; quelli che son clentro vor- 
rebbero useire, e gli altri ci girano intorno per en- 
trarvi. 

— A me mi setnbrano pazzi! Vedete don Silve- 
strb, cosa gli manca? e s'e messo in testa di far 
cascare la Zuppidda coi suoi piedi, vanno dicendo; 
e se cornare Venera non trova di meglio, bisogna che 
la lasci cascare. ; 

Padron Cipolla coritinub a fregarsi il mento e non 
disse altro. — Sentite, compare Alfio, — seguito 
Campana di legno, — feemelo conchiudere quel 
negozio della casa coi Malavdglia, finche ci hanno 
quei soldi, che vi regalerb poi da comprarvi le scar- 
pe, per i passi che farete. 

Compare Alfio tomb a parlare ai Malavoglia; ma 
padron 'Ntoni ora scuoteva il capo, e diceva di no. 
— Adesso della casa non abbiamo che fame, perche 
Mena non si pub piu maritare, e dei MalavogWa 
non ci e nesisunb I Io cd_jono ^ancora perche gli sfor- 
tunatMjanno i giomi lunghi. Ma quando avro chiuso 
gli occhi Alessi pigliera la Nunziata e se ne andra 
via dal paese. 

Anch'egli stava per andarsene. II piu del tempo 
lo passava in letto, come un gambero sotto i ciot- 
toli, abbaiando peggio di un cane: — Cosa ci ho 
a far qui io? — balbettava; e gli pareva di rubare 
la minestra che gli davano. Invano Alessi e la Mena 
cercavano pli dissuaderlo. E' rispondeva che rubava 
loro il tempo e la minestra, e voleva che gli con- 
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tassero i denari messi sotto la materassa, e se li 
vedeva squagliare a poco a poco, borbottava: — Al- 
meno se non ci fossi io non spendereste tanto. Ora 
non ho piu niente da far qui, e potrei andarmehe. 
Don Ciccio, il quale veniva a tastargli il polso, 
confermava che era meglio lo portassero all'osps- 
dale, perche 11 dov'era si mangiava la came sua 
e quella degli altri, senza utile. Intanto il poVerac- 
cio stava a vedere quello che dicessero gli altri, co- 
gli occhi spenti, ,e aVeva paura che lo man3assero 
all'Albergo. Alessi non voleva sentirne parlare di 
mandarlo airAlbergo, e diceva che finche ci era del 
pane, ce n'era per. tutti; e la Mena, dairaltra parte, 
diceva di ho anch'essa, e lo conduceva al sole, nelle 
belle jgiornate, e si (metteva accaiito a lui colla co- 
nocchia, a raccontargli delle fi^be, coihe ai bambini, 
e a filare, quando non aveva da andare al lavatoio. 
Gli parlava pure di quel che avrebbero fatto quando 
arnvava mi po* di provvidenza, per fargli allargare 
il cuore; gli diceva che avrebbero coimprato un vi- 
tellino a San Seb*astiano, ed ella bastava a procu- 
rargli Terba e il mangkrie per Tinverno. A mag'gio 
si sarebbe venduto con guacTagho; e gh faceva Ve- 
dere pure le nidiate di pulcini che avteva messo, e 
venivano a pfgolare davanti ai loro piedi, al sble, 
starriazzando iiella polvere della strada. Coi denari 
dei pulcini avtebbe anche comperatb un maiale, per 
non perdere le buccie dei fichidindia, e Tacqua che 
serviva a cuocere la jminestra, e a fin d'anno sareb- 
be stato come aver maesso dei soldi nel salvada- 
naio. II vecchio, colle mani sul bastone, appro vava 
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del capo, guardando i pulcini. Ci stava cosl attento, 
poveretto, che arrivava fino a dire che se avessero 
avuto la casa del nespolo si poteva allevarlo nel cor- 
tile, il maiale, giacche quelle era un guadagho sicuro 
con compare Naso. Nella casa del nespolo e'era 
pure la stalla pel vitello, e la tettoia pel mangime, 
e o-gni cosa; se ne andava ricordando a poco a poco, 
cercando qua e la cogli occhi morti e col mento sul 
bastone. Poi domandava sottovoce alia nipote: — 
Cosa ha detto don Ciccio 'dell'ospedale ? — Mena 
altera lo sgridava come si fa coi. bambini, e gli 
rispondeva : — Perche pensate a quelle cose ? — Egli 
stava zitto, e ascoltava cheto cheto tiitto qiiello che 
diceva la ragazza. Ma poi tornava a ripetere : « — 
Non mi ci mandare^all'ospedale, perch^ non ci sono 
ajvvezzo. ^ 

Infme non si alz ^ piu dal letto, e don Ciccio- 
disse che era proprio finita, e non ci era piu bi- 
sogno di lui, che la in quel letto dove era, poteva 
starci anche degli anni, e Alessi o la Mena ed an- 
che la Nunziata dovevano perdere le loro giornate 
a far la guardia; se no se lo sarebbero mangiato 
i porci, come trovavano Tuscio apertc^.t 

Padron 'Ntoni intendeva benissimo quello che si 
diceva, perch6 guardaya tutti in viso ad uno ad 
uno, con certi occhi che facevano male a vedere; 
ed appena il (medico se ne fu andato, mentfe stava a 
parlare ancora sull'uscio con Mena che piangeva, 
e Alessi il quale diceva di no e batteva i piedi, fece 
segno alia Nunziata di accostarsi al letto, e le disse 
piano : 

Ykrga. / Ataiavogiia. 21 
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— Se mi mandate alTospedale sara meglio; qui 
ve li mangio io i denari della settimana. Mandaimi 
via quando non ci sara in casa la Mena e Alessi. 
Direbbero di no perche hanno il buon cuore dei 
Malavoglia; ma io vi imangio i soldi della casa, e 
poi il {medico ha detto che posso starci degli anni qui 
dove sono. E qui non ci ho piu nulla da fare. Per6 
non vorrei camparci degli anni, laggiu all'ospedale. 

La Nunziata si metteva a piangere anch'essa e 
diceva di no, tanto che tutto il vicinato sparlava 
di loro, che volevano fare 1 superbi senza aver pane 
da mangiare. Si vergognavano di mandare il nonno 
aH'ospedale, mentre ci avevano tutti gli altri di qua 
e di Ik, e dove poi! 

E la Santuzza baciava la medaglia che portava 
sul petto, per ringraziare la Madonna che Taveva 
protetta dal pericolo dove era andata a cascare la 
sorella di Sant'Agata, come tante altre. — Quel po- 
vero vecchio dovrebbero piandarlo aH'ospedale, per 
non f argli avere il purgatorio prima che muoia, — 
diceva. Almeno lei non gli faceva mancar nulla a 
sub padre, adesso che era invalido, e se lb teneva 
s^ulVuscio. — E vi aiuta anzi! — aggiungeva Piedi- 
papera. — Quell'invalido 11 vale tant'oro quanto pesa ! 
Par fatto appostta per la porta di un'osteria, cos! 
cieco e rattrappito com'e ! E dovreste pregare la Ma- 
donna che vi campi cent'anni. Gik cosa vi costa? 

La Santuzza aveva ragione di baciare la meda- 
glia; nessuno poteva dire nulla dei fatti suoi; dac- 
che don Michele se n'era andato, massarb Filippo 
non si faceva veder piu hernimeno lui, e la gente 
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diceva che colui non sapeva stare senza l'aiuto di 
don Michele. Ora la moglie di Cinghialenta veniva 
di tanto in tanto a fare il diavolo davanti aH'oste- 
ria, coi pugni sui fianchi, strillando che la Santuzza 
le rubava il marito, e perci6 quando costui tornava 
a casa ella si buscava delle frusta'te colle redini 
della cavezza, dopo che Cinghialenta aveva vendiito 
il miilo, e non sapeva che farsene delle redini, che la 
notte i vicini non potevano chiuder occhio dalle grida. 

— Questo non va bene! — diceva don Silvestro, 
. — la cavezza e fatta per il mulo. Compare Cinghia- 
lenta e un uomo grossolano. — Egli andava a dire 
queste cose quando c'era cbrhare Venera la Zup- 
pidda, la quale dopo che la leva si portava via i 
giovanotti del paese, aveva fin'to per addomesticarsi 
un po' con lui. 

— Ognuno sa gli affari di casa sua, — rispondeva 
la Zuppidda; — se lo dite per ci6 che vanno pre- 
dicando le male lingue, che io imetto le mani ad- 
dosso a mio jmarito, vi rispohdo che non sapete un 
corno, tuttoche sapete di lettera. Del resto ognuno 
in casa sua fa quel che gli pare e piace. II padrone 
e mio marito. 

— Tu lasciali dire, — rispondeva suo marito. — 
Poi lo s'anno che se vengono a toccarmi il naso 
ne faccio tonnina! 

La Zuppidda adesso predicava che il capo della 
casa era suo marito, ed egli era il padrone di ma- 
i itare la Barbara con chi gli piaceva, e se vole- 
va darla a don Silvestro voleva dire che gliela aveva 
promess'a, e aveva chinato il capo; e quando suo 
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marito aveva chinato il capo, era peggio di un bue. 

— Gial — sentenziava don Franco colla barba in 
aria, — ha chinato il capo perche don Silvestrb 
e di quelli che tengono il rnanico del mestolo. 

Dacche era stato al tribunale in mezzo a tutti que- 
gli' sbirri, don Franco era piu arrabbiato di prima, 
e giurava che non ci sarebbe tomato piu neanche 
in mezzo ai carabinieri. Allorche don Giammaria al- 
zava la voce per discutere, ei gli piantava le unghie 
negli occhi, rizzandosi suite gambette, rosso come 
un gallo, e lo cacciava in fondo alia bottega. — 
Lo fate apposta per comprdmettermi ! — gli sputava 
in faccia colla schiiima alia bocca; e se due qui- 
stionavano nella piazza, correva a chiudere Tuscio 
acci6 non lo chiamassero per testiimonio. Don Giam- 
maria era trionfante; quell'asparagio verde aveva del 
coraggio quanto un leone, perche ci aveva la to- 
naca sulle spalle, e sparlava del Governo, pappan- 
dosi la lira al giorno, e diceva che se lo meritavano 
quel Governo, giacche avevano fatto la rivoluzione, 
e ora veriivano i forestieri a rapire le donne e i de- 
nari della gente. Ei sapeva di chi parlava, che gli 
era venuta Titterizia dalla collera, e donna Rosoli- 
na era dimagrata dalla bile, massime dopo che se 
n^era andato don Michele, e s'erano sapute tutte le 
porcherie di quest'altro. Adesso non faceva che an- 
dare a caccia di messe e di confessori, di qua e 
di la, sino all'Ognina e ad Aci Castello, e trascu- 
rava la conserva dei pomidoro e il tonno sottolio, per 
darsi a Dio. 

Don Franco allora si sfogava mettendosi a ridere 
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come una gallina, all'uso di don Silvestro, rizzan- 
dosi ' sulla punta dei piedi, colTuscio spalancato a 
due battenti, che per questo non c'era pericolo d'an- 
dare in prigione; e diceva che finche ci sarebbero 
stati i preti era sempre la stessa cosa, e bisognava 
fare tavola rasa, s'intendeva lui, trinciando colla mano 
in giro. 

— Io per me li vorrei tutti arsi ! — rispojndeva 
don Giammaria, che intendeva anche lui di chi par- 
la Va. 

Ora lo speziale non teneva piu cattedfa; e quando 
veniva don Silvestro, andava a pestare i suoi ungtienti 
nel mortaio, per non. compromettersi. Gia tutti quelli 
che^ bazzicano col Governo, e mangiano il pane dei 
re, son tutta gente da guardarsene. E si sfogava 
soltanto con don Giamimaria, e con don Ciccio il 
medico, , quando las-ciava l'asinello alia spezieria per 
andare a tastare il polso a padron 'Ntoni, e ricet- 
te non ne scriveva, perche diceva che erano inutili, 
con quella povera gente che non aveva denari da 
buttar via. 

— Allora perche non lo mandano aH'ospedale, quel 
Vecchio ? — tornavano a dire gli altri, — e perche 

se lo tengono in casa a farselo mangiare dalle pulci? 
Tanto che, pesta e ripesta, il medico ripeteva che 
andava e veniva per niente, e faceva il viaggio del 
sale, e allorche c'erano le comari davanti al letto 
del .malato, comare Piedipapera, la cugina Anna o 
la Nunziata, predicava sempre che se lo mangia- 
vano le pulci. Padron 'Ntoni non osava piu fiatare, 
colla faccia bianca e disfatta. E come le comari cin- 
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guettavano fra di loro, e fino alia Nunziata cascavan 
le braccia, un giorno che Alessi non c'era, disse 
infine : — Chiamateimi compare Mosca, che lui me 
la fara la carita di portarcni alToslpedale sul suo 
carro. 

Cosl padron 'Ntoni se ne andd airosJ>edale sul 
carro di Alfio Mosca, il quale ci aveva messo la 
maferas'sa ed i guanciali, tma il povero malato, seb- 
bene non dicesse nulla, andava guardando dappef- 
tutto, mentre lo portavano fuori reggendolo per le 
ascelle, il giorno in cui Alessi era andato a Riposto, 
e avevano mandato via la Mena con uri prete- 
sto, che se no non l'avrebbero lasciato partire. Sulla 
strada del Nero, nel passare davanti alia casa del 
nespolo, e neH'attraversare Ja ^piazza, Jtadron 'Ntoni 
continuava a guardare di qua e di la per starnparsi 
in rnente ogni cosa. Alfio guidava il niulo da una 
parte, e Nunziata, la quale aveva lasciato in custo- 
dia a Turi il vitello, i tacchini, e le pollastre, ve- 
niva a piedi dall'altro lato, col fagotto delle carnicie 
sotto il braccio. Al vedere passare il carro ognuno 
si affacciava sulla porta, e stava a guardarejje don 
Silvestro disse che avevano fatto bene, per questo 
il Comune pagava la sua rata aH'o3pedale; e dojh 
Franco avrebbe anche spifferata la sua predica, che 
ce Taveva in testa bella e fatta, se non ci fosse 
stato 11 presente don Silvestro. — Almeno quel po- 
vero diavolo va a stare in pace, — conchiuse lo 
zio Crocifisso. 

— « Necessita abbassa nobilta», — rispose padron 
Cipolla; e la Santuzza disse un'avemaria pel pove- 
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retto. Solo la cugina Anna e comare Grazia Piedi- 
papera si asciugavano gli occhi col grembiule, come 
il carro se ne andava lentamente sobbalzando sui 
sassi. Ma compare Tino rimbecc6 alia moglie. — O 
perchfe mi fai il piagnisteo? Che son forse morto 
io? A te che te neimporta? 

Alfio Mosca, mentre guidava il mulo, andava rac- 
confando alia Nunziata come e dove avesse vista 
la Lia, ch'era tutta Sant'Agata, e ancora non gli 
pareva vero a lui stesso che l'avesse vista coi suoi 
occhi, tanto che la voce gli mancava nella gola, 
mentre ne parlava per ingannare la noia, lungo la 
strada polverosa. — Ah Nunziata I chi Tavrebbe detto, 
quando stavamo a chiacchierare da un uscio all'al- 
tro, e c'era la luna, e i vicini discorrevano 11 da- 
vanti, e^ si udiva colpettare tutto il giorno quel te- 
laio di Sant'Agata, e quelle galline che la conosce- 
vano soltanto alFaprire cHe faceva il rastrello, e la 
Long i a che la chiamava pel cortile, che ogni cosa si 
iudiva da casa mia come se "fosse stato proprio Ik 
dehtro! Povera Longa! Adesso, vedi, che ci ho il 
mulo, e ogni cosa come desideravo, che se fosse ve- 
nuto a dirmelo Tangelo del cielo non ci avrei cre- 
duto, adesso penso sempre a quelle sere la, quando 
udivo la voce di voialtre, mentre governavo Tasi- 
no, e vedevo il lume nella casa del nespolo, che 
oi*a e chiusa, e quando son tomato non ho trovato 
piu niente di quel che avevo lasciato, e comare Mena 
non mi e parsa piu quella. Uno che se ne va dal 
paese e meg*lio non ci torni piu. Vedi, ora penso 
pure a quel povero asino che ha lavorato con 'me 
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tanto tempo, e andava sempre, sole o pioggia, col 
capo basso e le orecchie larghe. Adesso chissa dove 
lo cacciano, e con quali carichi, e per quali strade, 
colle orecchie piu basse ancora, che anch'egli f iuta 
col naso la terra che deve raccoglierlo, come si 
fa veechio, povera bestial 

Padron 'Ntoni, disteso sulla materassa, non udiva 
nulla, e ci aveyano messo sul carro una coperta colle 
canne, sicche sembrava che portassero un morto. 

— Per lui e meglio che non oda piu nulla, — se- 
guitava compare Alfio. — L'angustia di 'Ntoni gia 
l'ha sentita, e un giorno o raltro gli toccherebbe 
anche di sentire come e andata a finire la Lia. 

— Me lo domandava spesso, quando eravarno soli, 

— rispose la Nunziata. — Voleva sapere dove fosse. 

— £ andata dietro a suo fratello. Noi poveretti 
siamo come le pecore, e andiamo sempre cogli oc- 
chi chiusi dove vanno gli altri. Tu non glielo dire, 
n£ lo dire a nessuno del paese, dove ho visto la 
Lia, che sarebbe un colpo 3i coltello per Sant'Agata. 
Ella mi riconobbe di certo, mentre passavo davanti 
airuscio, perche si fece bianca e rossa nella faccia, ed 
io frustai il mulo per passare presto, e son certo 
che quella poveretta avrebbe voluto piuttosto che 
il mulo le fosse caimminato sulla pancia, e la por- 
tassero distesa sul carro come portiairho adesso suo 
nonno. Ora la famiglia dei Malavoglia *e distrutta, 
e bisogna rifarla di nuovo tu e Allessi. 

— I denari per la roba ci sono gia; a San Gio- 
vanni venderemo anche il vitello. 

— Bravi ! cosl, quando ci avrete i denari da parte, 
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non c'e pericolo che vi sfumino in un giorno, come 
accadrebbe se il vltello venisse a morire, Dio liberi! 
Ora siamo alle prime case della citta, e tu potrai 
aspettarmi qui, se non vuoi venire sino all'osipetlale. 

— No, voglio venire anch'io; cosl almeno vedfo 
dove lo mettono, ed egli pure rnii vedra ? sino al- 
l'liltijmo mornento. 

Padron 'Ntoni pote vederla sino all 'ultimo mo- 
menta, e mentre la Nunziata se ne andaVa via con 
Alfio Mosea, adagio adagio pel camerone che pa- 
reva d'essere jn chiesa al camiminare, li accompa- 
gnava cogli occhi; poi si volto dall'altra parte e 
non si mosse piu. Compar Alfio e la Nunziata risali- 
rono sul carro, arrotolarono la materassa e la coperta, 
e se ne tornarono senza dir nulla, per la lunga 
strada polverosa. 

Alessi si dava i pugni nella Jesta e si strappiava> 
i capelli, come non trov6 piu il nonno nel suo letto, 
e vide che gli riportavano la materassa arrotolata; 
e se la prendeva colla Mena, quasi fosse stata lei 
a mandarlo via. Ma compar Alfio gli diceva: — 
'Che volete? La casa dei Malavoglia ora e distrutta, 
e bisogna che la facciate di nuovo voi altri. 

Egli voleva tornare a fargli il conto della roba 
e del vitello, di cui avevano chiacchierato lungo la 
strada colla ragazza; ma Alessi e Mena non gli da- 
vano retta, colla testa nelle mani e gli occhi fissi 
e lucenH di lagrime, seduti sulla porta della casa 
dove oramai erano soli dawero. Compar Alfio in 
questo mentre cercava di confortarii col rammentar 
loro com'era prima la casa del nespolo, quando sta- 
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vano a chiacchierare da un uscio all'altro, colla luna, 
e si udiva tutto il giorno il colpettare del telaio 
di Sant'Agata, e le galline che chjocciavano, e la 
voce della Longa che aveva sempre da fare. Adesso 
tutto era cambiato, e quando uno se ne va dal £ae- 
se, e meglio che non ci torni piu, perche fa stra&a 
stessa non sembrava piu qiiella, dacche non c'era 
piii quel passeggio per la Mangiacarrubbe, e don 
Silvestro non si f aceva veder nemmeno lui, aspet- 
tando che la Zuppidda cascasse coi suoi pdedi, e 
lo zio Crocifisso s'era chiuso in casa a gtiardarsi la 
sua roba, o ad accapigliarsi colla Vespa, e persino 
non si udiva quistionar tan to nella spezieria, dacche 
don Franco aveva visto la giustizaa nel mostaccio, ed 
ora andava a rincantucciarsi per leggere il giornale, 
e si sfogava a pestare nel mortaio tutto il giorno )>er 
passare il tempo. Anche padron Cipolla non ci stava 
piu a schiacciare gli scalini davapti la chiesa, dac- 
che aveva perso la pace. 

Un bel giorno corse la notizia che padron For- 
tunato si maritava, perche la sua roba non se la 
godesse la Mangiacarrubbe, alia barba di lui; per 
questo non ci stava piu a schiacciare i scalini, e si 
pigliava la Zuppidda. — E mi diceva che il ma- 
trimonio e come una trappola di topi! — andava 
brontolando allora lo zio Crocifisso. — Ora state 
a fidarvi degli uomini? 

Le ragazze invidiose dicevano che la Barbara spo- 
sava suo nonno. Ma la gente di proposito, come 
Peppi JSTaso, e Piedipapera, ed anche don Franco, 
moiunoravano. — Questa l'ha vinta comare Venera 
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contro don Silvestro ; e un gran colpo per don Sil- 
vestro, ed e [meglio che se ne vada dal paese. Gia 
i forestieri, frustali! e qui non ci hanno rhesso mai 
radici i forestieri. Con padrbn Cipolla non ardira 
mettercisi a tu per tu don Silvestro. 

— O che credeva? — sbraitava comare Venera 
colle mani sui fianchi, — di prendersi mia figlia colla 
carestia? Stavolta comando io! e gliel'ho fatta ca- 
pire a mio marito! Chi e buon cane mangia al tro- 
golo; forestieri non ne vogliamo per la casa. Una 
volta in paese si stava meglio, quando non erano 
veniiti quelli fdi fubri a scrivere sulla carta i boc- , 
coni che vi mangiate, come don Silvestro, o a pe- / 
stare fion di malva nel mprtaio^ e ingrassarsi col [ 
1 sangue di quei del i>aese^ Allora ognuho si cono- 
sceva, e si sapeva quel che f aceva, e quel che avevano 
sempre fatto suo padre e suo nonno, e perfino quel 
che mangiava, e quando si vedeva passare uno si sape- 
va dove andava, e le chiuse erano di quelli che c'e- 
rano nati, e il pesce non si lasciava prendere da 
questo e da quello. Allora la gente non si sbandava 
di qua e di Ik, e non andava a iriorire aH'ospedale.^ 
Giacche tutti si maritavano, Alfio Mosca avrebbe 
voluto prendersi comare Mena, che nessuno la vo- 
leva piu, dacche la casa dei Malavoglia sera sfa- 
sciata, e compar Alfio avrebbe potuto dirsi un bel 
partito per lei, col mulo che ci aveva; cosi la do- 
menica runiinava fra di se tutte le ragioni per farsi 
animo, mentre stava accanto a lei, seduto davanti 
alia casa, colle spall e al muro, a sminuzzare ^li ster- 
polini della siepe per ingannare il tempo. Anche lei 
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guardava la gente che passava, e cosl facevano fe- 
sta la domenica : — Se voi mi volete ancora, coimare 
Mena, — disse finalmente; — io per me son qua. 
La povera Mena non si fete neppur rossa, sien- 
tendo che compare Alfio aveva indovinato cne ella 
lo voleva, cjuando stavano per darla a Brasi Cipolla, 
tanto le pareva che quel tempo fosse lontano, ed 
ella stessa non si sentiva piu quella. — Ora sono 
vecchia, compare Alfio, — rispose, — e non mi. 
marito piu. 

— Se voi siete vecchia, anch'io sono vecchio, che 
avevo degli anni piu di voi, quando siavamo a chiac- 
chierare dalla finestra, e mi pare che sia stato ieri, 
tanto m'e rimasto in cuore. Ma devono esser pas- 
sati piu di otto anni. E ora quando si sara maritato « 
vostro fratello Alessi , voi restate in mezzo alia 
strada. 

Mena si strinse nelle sfpalle, perche era avvezza 
a fare la volontk di Dio, come la cugina Anna; 
e compare Alfk), vedendo cosl, riprese: 

— Allora vuol dire che non mi volete bene, co- 
mare Mena, e scusatemi se vi ho detto che vi avrei 
stposata. Lo so che voi siete nata meglio di me, 
e siete figlfa di padroni; ma ora non avete piu 
nulla, e se si marita vostro fratello Alessi, rknarrete 
in mezzo alia strada. Io ci ho il mulo e il mio carro, 
e il pane non ve lo farei mancare giarnrnai, co- 
mare Mena. Ora perdonateimi la liberta! 

— Non mi avete offesa, no, compare Alfio; e vi 
avrei detto di si anche quando avevamo la Prov-' 
videnza ela casa del nespolo, se i miei parenti 
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avessero voluto, che Dio sa quel che ci avevo in 
cuore quando ve ne siete andato alia Bicocca col 
carro dell'asino, e mi pare ancora di vedere quel 
lusme nella stalla, e voi che tnettevate tutta la vo- 
stra roba sul carretto, nel cortile; vi rammen- 
tate? 

— SI, che mi rammento! Allora perche non mi 
dite di si, ora che non avete piu nulla, e ci ho 
il mulo invece cleR'asmo al carretto, e i vostri pa- 
renti non potrebbero dir di no? 

— Ora non son piu da maritare; — tornava a 
dire Mena col viso basso, e sminuzzando gli ster- 
polini della siepe anche lei. — Ho 26 anni, ed e 
jpassato il tempo di mnaritanmi. 

— No, che non e ^[uesito il motivo per cui non 
volete dirmi di si ! — ripeteva . compar Alfio col 
viso basso come lei. — II motivo non volete dir- 
melol — E- cosi rimanevano in silenzio a sminuz-, 
zare ster^ohni senza guardarsi in faccia. Dopo ' 
egli si alzava per andarsene, colle spalle grosse e il 
mento sul petto. Mena lo accompagnava cogli oc- 
chi finche poteva vederlo, e poi guardava al muro 
dirimpetto .e sospirava. 

Come aveva cletto Alfio Mosca, Alessi s'era tolta 
in m6glie la Nunziata, e aveva riscattata la casa 
del nespolo. , 

— Io non son da maritare, — aveva tomato a 
dire la Mena; — maHtati tu che sei da maritare 
ancora; — e cosl ella era salita nella soffitta della 
casa del nespolo, come le casseruole vecchie, e s'era 
messo il cuore in pace, aspettando i figliuoli della 
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Nunziata per far la mamma. Ci avevano pure le 
galline nel pollaio, e il vkello nella stalla, e la legna 
e il mangkne sotto la tettoia, e le reti e ogni sorta 
di attrezzi appesi, il tutto come aveva detto padron 
'Ntoni; e la Nunziata aveva ripdantato nell'orto i broc- 
coli ed i cavoli, con quelle braccia delicate che non 
^si sapeva come ci fosse passata tanta tela da im- 
biancare, e come avesse fatti quei manmocchi grassi 
e rossi che la Mena si portava in colLo pel vicinato, 
quasi li avesse messi al mondo lei, quando faceva 
la maimtma. 

Compare Mosca scrollava il capo, mentre la ve- 
deVa passare, e si voltava dall'altra parte, colle spalle 
grosse. — A me non !mi avete creduto degno di 
quest'onore! — le disse alfine quando non ne pote 
piu, col cuore piu grosso delle spalle. — Io non ero de- 
gno di sentirmi dir di si 1 

— No, compar Alfio! — rispose Mena la quale si 
. sentiva spuntare le lagrime. — "Per quest'anrma pura 

che tengo sulle braccia! Non e per questo motivo. 
Ma io non son piu da maritare. 

— Perche non siete piu da maritare, cotnare 
Mena ? 

— No! no! — ripeteva comare Mena, che quasi 
pia-ngeva. — Non me lo fate dire, coanpar Alfio! 
Non mi fate parlarel Ora se io mi maritassi, la 
gente tornerebbe a parlare di mia sorella Lia, giacche 
nessuno oserebbe prendersela una Malavoglia, dopo 
quello che p succcsso. Voi pel primo ve ne pen- 
tireste. Lasciatemi stare, che non sono da marita- 
re, e mettetevi il cuore in pace. 
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— Avete ragione, comare Mena! — risposc com- 
pare Mosca; — a questo non ci avevo mai pen- 
sato. Maledetta la sorte che ha fatto nascere tanti 
guail 

Cosl compare Alfio si imise il cuore in pace, e 
Mena seguitd a portare in braccio i suoi nipoti, quasi 
ci avesse il cuore in pace anche lei, e a spazzare 
la soffitta, per quando fossero tornati gli altri, ch£ 
c'erano nati anche loro, — come se fossero stati 
in viaggio per tornare! — diceva Piedipapera. 
. £jnvece padron 'Ntoni aveva fatto quel viaggio lon- 
tano, piu lontano di Trieste e d' Alessandria d'Egitto, 
dal quale non si ritorna piu^l e quando il suo nome 
cadeva nel discorso, mentre si riposavano, tirando 
il conto della settimana e facendo i disegni per Fav- 
venire, alTombra del nespolo e colle scodelle fra le 
ginocchia, le chiacchiere niorivano di botto, che a 
tutti pareva d'avere il povero vecchio davanti agli 
occhi, come l'avevano visto l'ultima volta che erano 
andati a trovarlo in quella gran cameraccia coi letti 
in fila, che bisbgnava cercarlo per trovarlo, e il non- 
no li asipettava come un'aniima del purgatorio, cogli 
occhi alia porta, sebbene non ci vedesse quasi, e 
li andava toccando, per accertarsi che erano loro, 
e ppi non diceva piu nulla, mentre gli si vedeVa 
in faccia che aveva tante cose da dire, e spezzava 
il cuore con quella pena che gli si leggeva in fac- 
cia e non la pbteva dire] Quando gli narrarono pod 
che avevano riseattata la casa del nespolo, e vole- 
vano portarselo a Trezza di nuovo, rispose di si, e 
di si, cogli occhi, che gli tornavano a luccicare, e 
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quasi faceva la bocca a riso, guel riso della gente 
che non ride piu, o che ride per rultima volta, e vi 
rimane fitto nel cuore come un coltello. Cosi suc- 
cesse ai Malavoglia quando il lunedi tornarono col 
carro di compar Alfio per riprendersi il rionno, e 
non lo trovarono piu. yp( 

Rammentando tutte queste cose lasciavano il cuc- 
chiaio nella seodella, e pensavano e pensavano a tutto 
quello che era accaduto, cEe sembrava scuro sciiro, 
come ci fosse sopra l'ombra del nespolo. Ora quan- 
do veniva la cugina Anna a filare inn po' con le 
comari, aveva i capelli bianchi, e diceva che aVeva 
perso il riso della bocca, perche non aveva tempo 
di stare allegta, colla famiglia che aveva sulle spalle, 
e Rocco clie tutti i giorni bdsognava ariclare a cer- 
care di qua e di la, per le strade e davanti la bet- 
tola, e cacciarlo verso casa come un vitello vagabondo. 
Anche dei Malavoglia ce ri'erano due vagabondi; e 
Alessi si tormentava il cervello a cercarli dove po- 
tevano esisere, |per le strade arse di sole e bianche 
di polvere, che in paese non sarebbero tornati piu, 
dopo lanto tempo. 

Una sera, tardi, il cane si mise ad abbaiare die- 
tro Tuscio del cortile, e lo # stesso Alessi, che and6 
ad aprire, non riconobbe 'Ntoni il quale tonriava 
colla sporta sotto il braccio, tanto era miitato, co- 
perto di polvere, e colla barba lunga. Come fu entrato 
e si fu messo a sedere in un cantuccio, hon v osa- 
vano quasi fargli festa. Ei non sembrava piu quello, 
e andava guardando in giro le pared, come non 
le avesse mai viste^_fino-41- c ane "^T^abpaiava, che 
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fton^Taveva conosciuto majA Gli misero fra le gambe / 
la scodella, percKS aveva fame e sete, ed egli man- 
gi6 in silenzio la minestra che gli diedexo,HconTe 
non avesse visto grazia di Dio da otto giorni, col 
naso nel piatto; ma gli altri non avevano fame, 
tanto avevano il cuore serrato. /Poi ^Njtoju^_qiiandb 
si fu sfamato e riposato alquantd, prese la^sua spofta 
e sd alz6 per andarsene^^y 

Alessi non osava dirgli nulla, tanto suo fratello 
era mutato. Ma al vedergli riprendere la sporta, si 
sent! balzare il cuore dal petto, e Mena gli disse tutta 
smarrita — Te ne vai? » 

— SI 1 — rispose 'Ntoni. 

— E dove vai? — chiese Alessi. 

— Non_Jo_ - S!Q-, Venni per vedervi. Ma dacche son 
qui la minestra imi e andata tutta in veleno. Per 
altro qui non p osso starci, che turti mi conoscono, 
e percid son venuto di sera. Andro lontano, dove 
troverd da buscarmi il pane, "e nessuno sapra chi 
sono. 

Gli altri non osavano fiatare, perche ci avevano" 
il cuore stretto in una morsa, e capivano che egli 
faceva bene a dir cosl. 'Ntoni continuava a guar- 
dare dappertutto, h stava sulla porta, e non sapeva 
risolvefsi acl andarsene. — Ve lo far6 sapere dove 
s&rd; — disse infine, e come fu nel cortile, sotto 
il hesjpolo, che era scufo, disse anche: 

— E il nonno? 
Alessi non rispose; 'Ntoni tacque anche lui, e dopo 

un pezzetto: 

— E la Lia che non l'ho vista? 

V t krga. / Malavoglia. 22 
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£ siccome aspettava inutilimente la risposta, ag- 
giunse colla voce tremante, quasi avesse freddo: — 
£ morta anche lei? 

Alessi non rispose nemmeno; allora 'Ntoni che 
era sotto il nespolo, colla sporta in mano, fece per 
sedersi, poiche le gambc gli treimavano, ma si rizzo 
di botto, balbettando : 

— Addio addio! Lo vedete che devo andar- 
mene ? V 
i/ Prima d'andarsene voleva fare un giro per la casa, 
onde vedere se ogni cosa fosse al suo posto come 
prima; ma adesso, a lui che gli era bastato l'animo 
di las-ciarla, e di dare una coltellata a don Michele, 
e di starsene nei guai, non gfa bastava l'animo di 
passare da una camera aH'altra se non glielo di- 
cevano. Alessi che gli vide negli occhi il desiderio, 
lo fece entrare nella stalla, col pretesto del vitello 
che aveva comperato la Nunziata, ed era grasso e 
lucen'te;* e in un canto c'era pure la chioccia coi 
pulcini; poi lo condusse in cucina, dove avevano fatto 
il forno nuovo, e nella camera accanto, che vi dor- 
miva la Mena c^i bambini della Nunziata, e pareva 
che li avesse fatti lei. 'Ntoni guardava ogni cosa, 
e approvava col capo, e diceva: — Qui pure il nonno 
avrebbe voluto metterci il vitello; qui c'erano le chioc- 
cie, e qui dormivano le ragazze, quando c'era anche 
quell'altra.... — Ma allora non aggiunse altro, e stette 
zitto a guardare intorno, cbgli occhi lustri. In quel 
momento passava la Mangiacarrubbe, che andava sgri- 
dando Brasi Cipolla per la strada, e 'Ntoni disse.: 
— Questa qui l'ha tro/ato il marito; ed ora, quando 
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avranno finito di quistionare, andranno a dormire nella 
loro casa. i * 

Gli altri stettero zitti, e per tutto il paese era tin 
gran silenzio, soltanto si udiva sbattere ancora qual- 
che porta che si chiudeva; e Alessi a quelle parole 
si' fece coraggio per dirgli : V 

— Se yolessi anche tu ci hai la tua casa. Di 
la c'e apposita il letto per te. 

— No! — rispose 'Ntoni. — Io devo andarmene. 
La. c'era il letto della mamma, che lei inzuppava 
tutto di lagrime quando volevo andarmene* *Ti ram-,^ 
menti le belle chiacchierate che si facevano la sera, 
mentre si salavano le acciughe? e la Nunziata che 
spiegava gli irtdovinelli ? e la mamma e la Lia, tutti 
11, al ' chiaro di luna, che si sentiva chiacchierare 
per tutto il paese, come fossiiho tutti una famigljia? 
Anch'io allora non sapevo nulla, e qui non volevo \ j 
starci, ma ora che so ogtii cosa devo andarmene. ' 

In quel momento parlava cogli occhi fissi a te*rra, 
e il capo rannicchiato nelle spalle. Allora Alessi g"li 
butt6 le braccia al collo. 

■ — Addio, *— ripete 'Ntoni. — Vedi che avevo ra- 
gione d'andarmene ! qui non posso starci. AddTo, per- 
donatemi tutti. 

E se ne arido colla sua sporta sotto il braccio; v 
poi quando fu lontano, in mezzo alia piazza scura 
e deserta, che tutti gli usci efano chiusi, si fermb 
ad ascoltare se chiudessero la porta della casa del 
nespolo, mentre il cane gli abbaiava dietro, e gli 
diceva col suo atbaiare che era solo in mezzo al 
paesej Soltanto il mare gli brontojava la solita storia 
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11 sotto, in mezzo ai Fariglioni, perche il mare 
non ha paese nemlmen litf, ed e di tutti quelli che 
-lo stanno ad ascoltare, di qua e di la dove nasce 
e muore il sole, anzi ad Aci Trezza ha un rriojdo 
tutto suo di brontolare, e si riconosce subito al gor- 
gogliare che fa tra quegli sicoglfnei quali si rompe, 
e par la voce di lin aniicb.^^C "7 

Allora 'Ntoni si fermd in mezzo alia s'trada a guar- 
dare il paese tutto nero, come non gli bastasse il 
cuore di staccarsene, adesso che sapeva ogni cosa, 
e sedette sul muricciuolo della vigna di massaro 
Filipjpo. 

Cosl sterte un gran pezzo pensandd a tante cose, 
guardando il paese nero, e ascoTtandd il mare che 
gli bfontolava li sotto. E ci sterte fin quando co- 
minciarono ad udirsi certi rumori ch'ei conosceva 
e delle voci che si chiamavano dietrb gli usci, e shat- 
ter d'imposte, e ? dei passi per le isitrade buie. Sulla 
riva, in fohdo alia piazza, cominoiavano a formico- 
fare dei lumi. Egli levb il capo a guardare i Tre 
R e che luccicavano, e la P' u d d a r a che annunzia- 
va l'alba, come l'aveva vista tante volte. Allora tornb 
a chinare il capo sul petto, e a pensare a'tutta la 
sua storia. A poco a poco il mare ccHmincid a farsi 
bianco, ei Tre R e ad impaUidire, e le case spun- 
ravano ad una ad una nelle vie scure, cogli usci 
chiusi, che si conoscevano tutte, e solo davanti alia 
bottega di Pizzuto c'era il lumicino, e Rocco Spatu 
colle mani nelle tasche che tossiva e sjputacchiava. 
— Fra poco lo zio Santoro aprira la porta, — penso 
'fJtoni ? — e si accoccolera suU'uscio a cominciare la 
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sua giornata anche lui. -^Torno a gaardare il mare, 
che s'era fatto amaranto, tutto semTnato di barche 
che* avevano cominciato la loro giornata anche loro, 
riprese la sua sporta, e disse: — Dra e tempo d'an- 
darmene, perche fra poco owriinciera a passar gente. 
Ma il primo di tutti a cominciar la sua giornata e 
stato Rocco Spatu. 



f/ v v 
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